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CAPITOLO XXIV. 


Viaggio in Savoja. Acquisto. 
Ritorno precipitoso. 


Pietro, che non ha al pari di me abitato in un pa- 
lazzo nè mai viaggiato in carrozza , non sa dove sia, 
non chiude bocca un momento, ad ogni poco fa escla- 
mazioni di gioia e di sorpresa. Io vorrei occuparmi 
delle riflessioni che in me desta l’ultimo colloquio 
avuto con Adolfìna, ma egli non me ne lascia l’agio. 
— « Fratellol vedi come galoppano i cavalli! — Oh! 
come si sta bene in un legno di suo! — Ci staremo 
di molto? — To’, guarda a diritta • — Là, osserva a 
man manca — I villaggi e le macchie scappano die- 
tro di noi — Gran cosa esser ricchi! — Bella inven- 
zione quella delle poste! — Oh! quelli a cui pas- 
siamo davanti allungano il collo per vederci ; son 
certo che vorrebbero essere in vece nostra ! — • Sai 
che dobbiamo parere rispettabili ? — Quanto paghe- 
rei a star tutta la vita in vettura! » 

« Povero Pietro, ti stancheresti pur presto !» » 

« Eh via ! non viene a noia camminare cosi. » 
Però, al secondo giorno Pietrino si sente affaticato. 
Abbiamo corso tutta la notte senza fermarci altro che 
per mutare i cavalli, ed egli dice che ha le gambe 
intirizzite, vorrebbe far due passi, e non compiange 
più tanto i pedoni. 
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Finalmente si è oltrepassato Lione, indi a poco toc- 
chiamo il territorio di Savoja; qui agli occhi nostri 
tutto assume nuova forma, il cuor ci balza deliziosa- 
mente ad ogni sito che riconosciamo. - «Ah! - escla- 
miamo, guarda quella via 1 — quella casa ! — ci se- 
devamo là — facevamo colazione sotto quell’albero 
— ecco i monti! — ecco i ghiacci! — il nostro paese 
è laggiù! — è dietro al borgo! — Oh! che ineffabile 
felicità è rivedere la patria! » 

Ed entrambi saltiamo dentro al calesse, e ci ab- 
bracciamo, e piangiamo dal contento. 

Ma che scorgo là sulla strada?... a sinistra... presso 
un precipizio... È un cancello... è lo stesso su cui ci 
ponemmo a cavalluccio mentre uscivamo di casa... Si 
muove come la notte in che fece tanta paura a Pie- 
tro.... — m Smontiamo, dico a lui , andiamo a met- 
terci sul cancello... mi pare di essere ancora in quei 
tempi ! » 

Pietro non cercava di meglio. Facciamo fermare la 
vettura, scendiamo, corriamo verso il pezzo di porta, 
avremmo quasi intenzione di baciarlo , vi balziamo 
sopra, e ci dondoliamo allo stesso modo e col me- 
desimo piacere che all’epoca della nostra partenza da 
casa. 

11 postiglione apre tanto d’ occhi : certo, ci piglia 
per matti... Non può indovinave ciò che provano i no- 
stri cuori ! 

Io smetto in breve, perchè le riflessioni mi richia- 
mano a me stesso... Penso a Parigi, a Adolfina,ai cam- 
biamenti che succedettero in undici anni, e sospiro... 
Mio fratello seguita a trastullarsi: ei torna al suo vil- 
laggio tal quale n’era partito! 

Rimontiamo nel legno , ma lo lasciamo poi nel 
borgo ch’è ad un quarto di lega avanti alla nostra 
capanna, lo voglio fare a piedi il tragitto. Pietrino 
non intende il motivo di questo capriccio; si lusin- 
gava di fare il suo ingresso di galoppo. — « Oibò, 
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gii dico, i nostri vicini, gli amici, potrebbero credere 
che fossimo insuperbiti, che volessimo darci impor- 
tanza ! Credi a me, è meglio arrivare a piedi nel 
luogo ove siamo nati, e non mostrare di esser ricchi 
se non col fare dei bene ai poveri. 

« Hai ragione, Andrea, - mi risponde- hai sempre 
ragione: io sono un asino, e non ci vedo più in là 
del mio naso. » 

Prendiamo le nostre valigie, e le leghiamo ciascuna 
ad un bastone. Pietro vorrebbe portarle ambedue, e 
dice che vi è assuefatto, eh* è il suo mestiere, ma io 
non voglio saperne , voglio recare da me il mio fa- 
gotto ; m’ increscerebbe figurare da più di mio fra- 
tello. 

Allunghiamo il passo, considerando con amore quei 
sili, che ci ricordano la nostra infanzia. Ci avvici- 
niamo alla capanna ; ivi sono diretti i nostri voti. 
Alla svolta di una strada che guida alla montagna si 
distingue il posto dove mamma ci diceva addio e ci 
fissava gli occhi addosso per un pezzo... Guardiamo 
mesti Pietro ed io... ci è venuto ad entrambi un pen- 
siero medesimo : era là Giacomo ancora, là lo vedemmo 
l’estrema volta; poverino! mandava baci a noi, che 
non doveva vedere mai piùl 

Ci soffermiamo per asciugarci le lacrime. Ahimè! 
non vi è felicità perfetta ; la nostra sarebbe stata 
troppo grande se ritrovato avessimo là da noi quanto 
vi avevamo lasciato. 

Nostra madre ci aspetta. Corriamo! Saltiamo rapi- 
damente in cima al monte , ed ivi giunti scorgiamo 
benissimo 1’ antica dimora. Oh ! la riconosciamo, an- 
corché ne fossimo partiti in un’età in cui le idee non 
sono ben distinte. — « Eccola! eccola! » — questo 
possiamo proferire, e niente altro, chè le rimem- 
branze e la gioia ci tolgono la forza di parlare. Non 
camminiamo più, ma voliamo. Ci siamo al fine, e ci 
mettiamo genuflessi davanti alla capanna in cui si 
nacque. 


Digitized by Google 



8 

\ * 

La porta è chiosa. Di certo, nostra madre è dentro. 
Ma andremo all’ improvviso a gettarsi al suo seno? 
Pietro dice che l’allegrezza fa male. Io stento a cre- 
dere che porti a pericolo. Non posso resistere, busso 
all’uscio tremando... Alcuno apre... è dessa... è l’ot- 
tima nostra genitrice, che ci fa un bell’inchino, do- 
mandando: — « Signori, che posso fare per ser- 
virvi? w 

Signori! non ravvisa i due figli! Undici anni gli 
hanno fatti uomini , ed il loro vestimento deve con- 
fonderla. Ma il cuore sente anticipatameute la propria 
ventura. Noi stiamo immobili, sorridiamo, non osiamo 
favellarle, ma le porgiamo le braccia, ed ella esclama 
subito: ' . 

« Oh Dio! sarebbero mai?... » 

« Sì , mamma 1 siamo noi ! Andrea e Pietro, che 
siamo tornati. » E così rispondendo le saltiamo al 
collo, come facevamo quando eravamo bambini. Ah! 
allorché il cuore non è cambiato si conservano anche 
adulti le dolci abitudini della nostra fanciullezza. 

Per qualche tempo non facciamo che pronunziare 
parole sconnesse; però esse si partono dall’animo, ed 
esprimono di tutti noi tre la letizia. Ella non si sazia 
di baciarci , e poi di ammirarci per baciarci di nuo- 
vo, dicendo : — « Santo Dio ! che bei ragazzi vi siete 
falli! come siete vestiti! che superba andatura 1... E 
tu, Andrea , specialmente mi sembri un signore. Pie- 
tro ha ancora un tantino dell’aria del paese, del poco 
garbo che aveva in addietro ; ma tu , Andrea ! come 
sei sciolto! e sempre buono!... Ah! spesso n’ebbi le 
prove... e grazie al tuo buon cuore, dacché tu andasti 
fuori io non fui mai in bisogno. » 

« Oh mamma ! Pietro avrebbe fatto altrettanto, se 
un ladro non lo avesse gabbato ritenendogli i danari 
che vi mandava. » 

« Vi credo, figliuoli miei! vi credo!... e poi mi vo- 
lete sempre bene... Come sono fortunata!... Perchè 
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mai il povero Giacomo non ha potuto abbracciarvi !... 
Ormai siete qui voi altri : lo piangeremo insieme, 
e nell’ avervi vicini io mi stimerò ancora madre fe- 
lice. » 

Entriamo nella nostra vecchia abitazione. Ogni co- 
sa, ogni mobile ci ricorda la nostra fanciullezza. — 
« Vedi, Pietro, ( dico io ) ecco il seggiolone sul quale 
mori il nostro buon padre!... Là c’inginocchiammo a 
lui intorno... Quello è il posto dove preferiva sedersi, 
e ci faceta ballare sulle sue ginocchia. » 

« Sì, cari, si, è così appunto - soggiunse Maria 
asciugandosi il ciglio - poveretti! riconoscono tutto! 
di nulla si sono dimenticati ! » 

« Ecco dove dormivamo, replica Pietro, ma ora credo 
che non ci capiremmo. » 

« Qui trovai io il ritratto della mia benefat- 
trice ! » 

« Sì, Andrea: il medaglione che ti portò la tua 
fortuna : per quello facesti avanzamenti , ed ora sei 
così ricco 1 Ragazzi miei , mi conterete quanto vi è 
accaduto dacché ci siamo lasciati, nulla mi nascon- 
derete... Pensate che tutto interessa una madre... Ma 
riposatevi, sedete... Siete venuti a piedi? » 

« Ah l no , davvero 1 - risponde Pietro - anzi, con 
tutti i comodi ! avevamo... » 

Io gli pigio il braccio, facendogli cenno di tacersi. 
Mamma non sa che il mio benefattore è morto la- 
sciandomi erede di tutte le sue sostanze; io voglio 
prepararle una sorpresa, e per questo interrompo mio 
fratello. 

« Abbiamo trovata un’occasione di viaggiare senza 
stancarci, e ne abbiamo profittato. » 

« Meglio così, figliuoli ! Ma io voglio darvi qualco- 
sa, sapete? di quelle schiacciate che vi piacevano 
tanto! Se avessi saputo il vostro arrivo ve le avrei 
apparecchiate; ma che serve? ve le farò per questa 
sera. 
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Mentre la nostra genitrice è tutta intenta a prepa- 
rarci le focacce, mio fratello ed io andiamo a visitare 
il villaggio ed a vedere se riconoscessimo qualcuno 
dei nostri antichi aderenti. Ma prima di tutto ci re- 
chiamo al cimitero, a visitare la tomba del nostro 
babbo e quella di Giacomo che le è vicina. Ci vuol 
poco a percorrere Pinterno di un cimitero di villag- 
gio. Non v’ è fasto, non vi sono monumenti ; croci, 
pietre, e poche corone, questo è quanto ne addita il 
posto di coloro che più non esistono. Ivi la morte è 
semplice come la vita che vi si è passata; i conta- 
dini ci vanno per piangere quelli che haono perduti, 
e non per ammirare superbi mausolei e leggere in- 
scrizioni piene di lodi ed encomj. 

Indi ci avviamo lentamente per ogni lato; ci fer- 
miamo spessissimo; quelle strade furono pure il teatro 
dei nostri giuochi ! di qui davamo battaglia con le 
pallottole di neve : — « Oh ! dice Pietro, laggiù ne 
ricevetti una per P appunto nell’occhio! l’ho ancor 
presente alla memoria, come se fosse adesso! *> 

Nessuno ci ravvisa. Ci tocca dire il nostro nome, 
ed allora tutti gridano: « Che! sono i figliuoli di 
Maria! Che fare da signori che hanno! » 

Però in breve si accorgono che il nostro cuore è 
ognora lo stesso, e fanno a gara a ricolmarci di at- 
tenzioni. 

Torniamo da mamma, la quale ci ha allestito un 
pasto che per quei luoghi può chiamarsi sontuoso, 
lo da un pezzo non aveva avuto tanto appetito, e lò 
addosso alle schiacciate e al biscotto; la buona Malia 
è fuor di sé dal giubilo; ma Pietro di quando in 
quando fa qualche smorfia. 

« Che! non ti par buona questa roba? » ella ;Ii 
domanda. 

« Oh! per miol... gli è che... capile? la cucina di 
Parigi... è tutt’altro! » 

“ Ah Pietrino ! non ti vanno più a genio le eia u- 
bellone di che prima eri matto? *> , 
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« Ma sentite 1 prima non aveva provate le frittelle 
dolci e le galanterie che ho mangiate alla trattoria 
con Luccello. Oh! mamma mia! le frittelle dolci! 
quelle sono stupende. Se avessi potuto portarvene una 
in saccoccia!... Ma se venite a Parigi, vuo’ che per due 
settimane non mangiate mai altro.» 

« Grazie, grazie, cuor mio: non lascio la mia ca- 
succia per le tue frittelle. Sono sicura che non son 
migliori delle nostre focaccie... Non è vero, Andrea? 

' eh ! tu le trovi buone, e ciò mi fa gran piacere. » 

« Ottime! ottime! » rispondo, e pesto i piedia mio 
fratello per fargli capire che affligge la madre coi 
suoi discorsi. 

Finita la cena ognuno di noi narra quanto gli è 
accaduto dacché abbandonò il tetto paterno. La storia 
di Pietro è corta, la mia è più lunga; Maria non 
aveva saputo che in succinto le mie avventure, e be- 
nedice i miei benefattori, e piange dirottamente al- 
lorché le partecipo la morte del signor Dermilly. 

« Ma dille che sci ricco ! mi suggerisce Pietro al- 
l’orecchio, e cosi la consolerai. » 

Un'occhiata ch’io gli do l’obbliga al silenzio, onde 
si contenta di borbottare fra i denti: 

»* Eh... che importa?... adesso... Andrea non è mica 
come prima. » 

La nostra genitrice non pone mente a queste mezze 
parole, e mi raccomanda la più tenera gratitudine 
per la mia protettrice e l’amicizia più costante per 
Bernardo e la figlia, Ciò che mi duole si è che mi 
parla appena di Adolfina; torna sempre a discorrere 
di -Manetta. Si vede che il carattere di costei l’ha 
colpita maggiormente. In Manetta tutto la soddisfa, lo 
non le ho ragionato che delle sue virtù, ma Pietrino 
le vanta la sua bellezza, il personale, il garbo, e fa 
si che ella dica tratto tratto: « Oh! quanto mi sa- 
rebbe caro di abbracciare quella buona fanciulla ! » 
Vien l'ora del riposo; bisogna coricarsi. Mamma 
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teme che stiamo male nella capanna; io le dico di 
no, e non voglio altro che un materasso sulla paglia 
nel canto dove in addietro era la nostra camera. Pie- 
tro mi guarda stupefatto, non comprende il mio con- 
tegno ; però non osa farmi osservazioni. Solo sdraian- 
dosi accanto a me mi domanda: 

« Andrea non vuoi più esser ricco? » 

« Dormiamo sotto il tetto che ci vide nascere, gli 
rispondo; non dobbiamo già perchè siamo nell’opu- 
lenza privarci di un piacere tanto soave. » 

Egli non replica; si è già addormentato. In poco 
tempo anch’io fo lo stesso, riproducendomi alla mente 
mille e mille memorie dei primi anni miei. 

All’alba lascio mio fratello in letto, e mia madre 
occupata ad allestire la colazione, ed esco, col pre- 
testo di passeggiare, ma per altro motivo. Jeri nel mo 
gire vidi una bella casetta in una amena situazione, 
e lessi sul portone: Da vendere o affittare; ora voglio 
conoscerla. Mi porto sul luogo, picchio e viene ad 
aprirmi un vecchio giardiniere. 

« A chi si parla per comprare questa casa? » .gli 
domando. 

« Oh ! signor mio, è cosa facile : si va dal notaro 
della città di L’Hopilal, cb’è incaricato di conclude- 
re. Tutto fu fabbricato per una bella signora che vo- 
leva campare ritirata, ma dopo sei mesi che vi stava 
ella se ne andò, dicendo che non le veniva quasi mai 
gente a pranzo, e diede commissione di venderlo. » 

« Visitiamolo. » 

« Vi farò veder tutto, signore. Io sono il giardi- 
niere. » 

Prima v’è un cortile, che mi piace. L’abitazione è 
costruita con ottimo gusto. Pian torreno, primo pia- 
no, e soffitte. Si potrebbe starvi anco in dodici. Me- 
glio! vi sarà posto da offrire agli amici: le persone 
che si chiamano cosi in Savoja meritano questo tito- 
lo, e coloro che da Parigi venissero fin qui a trovarci 
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ne sarebbero degne. La mobilia non è d’ultima moda, 
ma v’è quanto bisogna. Poi una cascina, un colom- 
baie, una stufa per i frutti ; nulla si è trascurato. Os- 
serviamo il giardino. Due pertiche e mezza, che pro- 
ducono bene, sino ad un piccolo campo di grano. Qui 
si può vivere senza nemmeno uscire di casa. 

« E quando si domanda per tutto questo?» chiedo 
al vecchio. 

« Eh, signore, vai danari!... ma capite, anche le 
stanze... il terreno... la rendita... i mobili... » 
a Insomma, quanto ne vogliono ? » 

« Nove mila franchi. » 

« Nove milal » 

Mi pare che sia per nulla. Mi scordo sempre che 
non sono più in Parigi , e che qui una casa costa 
meno che un meschino appartamento nella chaussé 
d'Antin. . 

« Puoi levare il cartello, gli dico : io acquisto 
tutto. » 

« Acquistate ! ed io che attendo al giardino ?... » 

• Compro anche te... Quanto avevi?» 

« Mio buon signore, prendo quel che si vuol darmi, 
purché abbia sempre la mia piccola capanna in fondo 
al cortile ; P orto mi somministra da campare, e con 
dieci scudi all’anno son contento... ma vi prometto di 
lavorare dalla mattina alla sera. » 

« Dieci scudi ! pover’ uomo ! il signor conte ne dà 
cento ad una quantità di lacchè i quali passano il 
tempo a sbadigliare nell’ anticamera... Oh Dio ! non 
penso mai che non sono più in Parigi. » 

« Prendi, eceonc venti ; te li do anticipati ; starai 
con mia madre, non la lascerai un momento. » 

« Vostra madre ! come ! comprate per lei 1 » 

« Zitto ! non parlare... voglio farle una sorpresa... 
Corro dal notaro, e spero che questa sera sarà ulti- 
mato il contratto. » - 

Nel venire dalla capitale , io m' era portati circa 
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dieci mila franchi in oro trovati nello scrigno del si* 
gnor Dcrmiliy. Non saprei impiegarli meglio che in 
quella compera dove la nostra genitrice avrà nella 
sua vecchiezza tutti i comodi desiderabili. Traspor* 
tato io stesso dai piacere che a lei cagionerò, divento 
da capo agile com’era prima, salto sui monti che con* 
ducono alla città, in poco tempo arrivo, e sodo dal 
notaro , al quale ho già manifestato il motivo della 
mia visita innanzi eh’ egli finisca di farmi le ri- 
verenze. 

Per isfortuna costui non è sollecito quanto son io: 
in quel che fa pianta mille formalità, e caccia virgole 
in tutto ciò che dice. 

« Ci occuperemo del contratto. » 

« Subito, signor mio. » 

« Ci vuole il tempo di... » 

« Pago in contanti... Ecco il prezzo, ecco nove mila 
franchi. » 

« Va bene, ma... » 

« Quanto occorre per le spese deU’atto? parlate; io 
non bado tanto pei sottile, ma, ve ne prego, termi- 
niamo alla lesta I » 

Con simili parole si mette in motto tutto il mon- 
do. Il legale stimola lo scrivano, a questi io regalo 
una moneta d’ oro , ed allora ei si compiace di non 
più temperare tre volte la penna per iscrivere una 
riga. 

Vado a passeggiare nel giardino intanto che gli al- 
tri lavorano, ed ho per compagnia la moglie del no- 
taro, la quale si è data premura di levarsi i foglietti 
dai capelli e comparire io gran gala tosto che ha in- 
teso esservi nello studio un giovanotto che acquista 
senza tirare di prezzo e paga generosamente. 

La signora non è bella, ma la pretende di molto... 
In meno di cinque minuti io so che ha una buona 
voce , che canta e si accompagna col pianoforte, che 
capisce P italiano ed anche il latiao , che conosce il 
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codice civile al pari del marito, che non ha mai avuto 
figliuoli, e non ne desidera perchè guastano il perso- 
nale, che ha il genio della poesia e gran disposizione 
per il ballo, che da lei si mangiano confetture squi- 
site perchè ella sorveglia la cuoca anche nel tempo 
che indovina delle sciarade, e finalmente ch’è sempre 
vestita bene perchè riceve il giornale delle mode da 
Lione. 

Intanto che mi dice tutto questo mi par d’essere o 
nello stabile che ho compralo , o in Parigi accanto a 
Adolfina, e così le rispondo a rovescio, ciò che non le 
farà di certo concepire di me grande opinione. Del 
che, a dire la verità, io non ini curo gran fatto. Dopo 
due ore lunghissime il legale mi fa avvertire che tutto 
è all’ ordine. Entro nello studio, do il danaro, pos- 
siedo il contratto, ch’è fatto in nome di naia madre, e 
me ne vo , lasciando pure che il notavo dica al suo 
commesso: « Costui, di certo, non è' avvezzo a com- 
prare degli immobili. » 

Sono stato assente di molto. La colazione è stata 
fatta. senta di me, è giunta l’ora di desinare, e ognuno 
è inquieto ; mamma teme ch’io sia caduto in qualche 
buca, Pietro mi cerca da tutte le parli. Comparisco, ed 
il contento che mi brilla negli ocehi pone ciascuno in 
perfetta tranquillità. 

Dico una bugia, e sono creduto ; nessuno s’ imma- 
gina la verità. Desino , e poi meno a spasso Pietro e 
mia madre. Ho prese le mie misure perchè appena 
saremo usciti dalia capanna sia tolto da essa tutto ciò 
che vuo’far trasportare alla nuova abitazione. Ad 
ogni istante ci fermano dei contadini che si congra- 
tulano con Maria del nostro arrivo, e siccome una 
madre non si sazia mai di rispondere con qualche 
cosa che prolunghi la conversazione, cosi siamo so- 
praggiunti prima che si sia pensato a tornarcene in- 
dietro. « È tardi, dice la mia genitrice, e siamo lon- 
tani, assai li da gran tempo non sono rimasta fuori 
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così di sera. Quasi quasi non saprei come fare a rin- 
venire la via. » 

Conduco lei e mio fratello al nuovo stabile, che a 
loro pare una villa o un castello, e busso alla porta, 
dicendo: <« conosco il padrone di qui: staremo a cena 
da lui, ci accoglierà bene. » 

Pietro non vuol di meglio ; suppone che là si debba 
fare tutt’altra tavola che da Maria ; mamma fa qual- 
che cerimonia, ha paura di far fastidio, ma Francesco 
il giardiniere cb’è venuto ad aprirci c’introduce con 
somma garbatezza. Gli ho fatto cenno di tacersi , ed 
egli è imbrogliato come mamma. Questa non ardisce 
avanzarsi, e bada a domandare dov’è il padrone. 

La fo ascendere al primo piano nella camera che 
le ho destinata, ed osservando tutto ciò che vi è scia- 
ma tratto tratto: « Che belle cose ! quei che ci stanno 
devono esser pur ricchi ! » 

La sua meraviglia prende però altro carattere al- 
lorché nella stanza trova il suo vecchio cassettone, e 
in cima al letto la corona di bossolo ch’era nella ca- 
panna, e accanto al camino la seggiola antica nella 
quale il nostro habbo si addormentò per l’ altima 
volta. 

« Dio mio 1 che vuol dire? domanda allora. Questa 
è roba nostra... Figliuoli, non vedete? *> 

« Significa che siete in casa vostra, che questo lo- 
cale vi appartiene, e che io vi ho fatto recare tutto 
ciò che aveva per voi qualche pregio. » 

Ella non rinviene dallo stupore, e Pietro salta gri- 
dando : 

« Ah l Ah ! non vi aveva detto che Andrea era 
ricco 1 Io me l’aspettava che vi preparasse una sor- 
presa! » 

« Come ! sei ricco, Andrea ? * 

“ SI, mamma; almeno abbastanza per offerirvi que- 
sto dilettevole asilo. Il signor Dermilly mi fece suo 
erede, e mentre io ho in Parigi una superba abitazio- 
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ne, mi sembra naturale che voi abbiate di meglio che 
una capanna. Ecco l'atto di vendita, tutto questo è 
vostro. 

« Mio o tuo, non è lo stesso? Prendi moglie, An- 
drea, e vieni qui a stare con lei e coi tuoi figli, ed 
allora la mia felicità sarà al colmo. » 

« Sì, sì, ci ammoglieremo tutti! dice Pietro, ma 
intanto ceniamo, e visitiamo questi beni. »> 

11 desiderio esternato da Maria mi ha fatto dare un 
sospiro. Per distrarmi la conduco in giro , ed ogni 
cosa le pare magnifica. Pietrino si sceglie una came- 
ra; io piglio quella da cui la prospettiva più estesa 
e variata darà maggior campo ai miei studi. È ormai 
tardi. Francesco ha apparecchiata la tavola al pian 
terreno. Mangiamo con appetito, ed andiamo a ripo- 
sare con quel contento che si prova in un luogo che 
ci va a genio quando si può dire: è mio. 

All’indomani facciamo una visita generale; l’ottima 
nostra madre ad ogni istante esce in grida di alle- 
grezza, specialmente nel vedere il forno, la madia, la 
cucina , ed altri oggetti che sono preziosi per una 
donna attiva e industriosa. I begli alberi maturi di 
che è pieno l’orto fanno gola a Pietrino, ed il campo 
di grano incanta Maria. Ma quando si è proprietari 
di un terreno si trova sempre da fare qualche muta- 
zione o miglioramento. Mio fratello ed io lavoriamo a 
zappare, a vangare, a piantare. Francesco brontola, 
e non gli diamo retta, e passiamo rapidamente le 
giornate in siffatte occupazioni. Da sei settimane che 
siamo in Savoja non mi sono annoiato un momento. 
Quando per alcune ore ho disegnato le magnifiche 
vedute che da ogni lato mi si presentano, vado a 
prendere la vanga e mi metto a lavorare. L’immagine 
di Adolfina non mi abbandona mai, ma conosco che 
per essere felice nei miei sogni mi toccherebbe tra- 
sportare Adolfina in Savoja, e non già andare io da 
lei nella capitale. 

Rock, Andrea. Voi. III. 3 
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Ho avute notizie dei miei amici. Però Lucia non 
mi ha ancoTa scritto, e Manetta non mi ha detto pa- 
rola del palazzo Francornard. Non ho fissata l'epoca 
della mia partenza, e mamma mi dice spesso: « Poi- 
ché hai tanto da vivere e stai bene qui, che premura 
hai di andare a Parigi ? » 

Finalmente ricevo una lettera della cameriera. Avrò 
nuove di AdolfinaU.. Non so perchè tremo nel rom- 
pere il suggello. 

Scorro velocemente la prima pagina... Giuramenti 
di fedeltà, di costanza... Ehi Lucia si dimentica che 
non sono più ragazzetto. — insomma, ecco i dettagli : 

ì i * 

« 11 signor marchese è tornato; oggidì va meno in 
» società, e mostra trattenersi più volonlieri con la 
» cugina. È vero che madamigella si fa ogni giorno 
» più bella. Secondo le apparenze il marchese sarà 
» suo sposo.... » 

* » 4 ( t * ' 

Suo sposo! li foglio mi cade di mano. Questa pa- 
rola mi ha oppresso... Può esser mai 1 Adolfina mo- 
glie del suo cugino!... Me infelice!... E non dovevaio 
aspettarmelo? e non ne aveva un tal quale presenti- 
mento ? Pure, quando mi sovvengo dell’ultimo nostro 
colloquio, non posso credere ch’ella ami il marche- 
sino. 

Non so più dove sono. Non ho speranza alcuna di 
impedire quel matrimonio , e sì mi sembra che s’ io 
fossi a Parigi, s’ella mi vedesse, non saprebbe risol- 
versi a tale imeneo. Corro a trovar mia madre, e le 
annunzio la mia partenza. 

«Come, figlio mio 1 te ne vai? stamane non ci 
pensavi 1 » 

« Ho ricevuto una lettera che mi fa un doveie di 
portarmi a Parigi. » 

i- m Dio Santo 1 bai saputa qualche disgrazia? Sei 
tutto scomposto 1 » 

P 


Digitìzed by Google 


19 

« No... nulla... ma bisogna ch’io vada domani... » 

« Domani ! »> 

« Pietro, va al luogo dove lasciammo il calesse, e 
ordina per domattina i cavalli. » 
u Sì, ci vado subito. » 

« Pietro, se vuoi restare con nostra madre, non v’è 
necessità che tu venga a Parigi. » 

« No no, avrò caro di tornarci con te. Si viaggia 
tanto bene per la posta ! *> 

« Sì sì , va Andrea, dice Maria ; non lo lasciare : 
agitato com’è, ho piacere che tu sia seco. »» 

Mio fratello esce, lo fo i miei preparativi. Mamma 
mi guarda attonita; vorrebbe leggere neU’animo mio: 
« Andrea, mi dice, sei afflitto, bai una grande affli- 
zione, e non me la confidi ! » 

Non ho fiato di risponderle, le prendo la mano e 
me la stringo al cuore. Il mio silenzio è quasi una 
confessione. 

« Con danari e talento non sei felice ! soggiunge: 
Ah ! vorrei abitare da capo nella capanna, e vederti 
vestito da savoiardo correre allegro com’ eri prima a 
mangiare la zuppa... Ahimè 1 riparti per Parigi!... Se 
non puoi cacciar via la malinconia, vientene presso di 
me, procurerò di consolarti, o piangeremo insieme. » 
Io cerco di calmarla ; però non so nascondere l’im- 
pazienza di essere nella capitale! Giunge il momento: 
Pietro ed io Pabbracciamo ; io raccomando a Francesco 
la casetta, arriviamo dov’era il legno, e abbandoniamo 
di bel nuovo la Savoja. 
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CAPITOLO XXV. 


Abboccamento. — Duello. 
Non v’è più speranza. 


i 


Si fa il viaggio di volo, giacché io pago largamente 
i postiglioni. Pietrino procura distrarmi, ma io lo la- 
scio parlare senza rispondergli una parola; non ho 
altro in testa che Adolfina e il marchese... Mi paiono 
mille anni di essere a Parigi... E a che fare? non lo 
so: non sono in grado di ragionare. 

Si giunge. Son quasi le dieci ore di sera; non serve, 
voglio parlare a Lucia. Lascio in casa mio fratello 
ancora sbalordito dalla lestezza con cui siamo venuti, 
e mi reco al palazzo. 

Essendo conosciuto dal guardaportone, entro senza 
difficoltà. V’ha grande illuminazione negli apparta- 
menti. Di sicuro, la signora contessa ha conversazione, 
di sicuro il marchese e Adolfina sono insieme. Mi si 
stringe il cuore, e vo su rapidamente sino alla camera 
di Lucia. Costei scendeva, m’incontra faccia a faccia, 
mi ravvisa e dà un urlo. 

« Silenzio! le dico, silenzio, per carità! non vuo’ 
che si sappia che son qui ! » 

« Dio buono! che effetto mi ha fatto il vedervi! 
— A voi! Uno lo crede in Savoja, e se lo trova da- 
vanti... Che piacere!... Caro Andrea! » 
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« Lucia , passiamo nella vostra camera , potremo 
parlar meglio. » 

«Volentieri... Ohimè! mi pare un sogno!... Eh? 
questa volta non direte che io era'col piccolo inglese.. . 
Oh! è un balordo, non sa far altro che bere e man- 
giare! » 

Entriamo nella sua stanza, ed io mi getto sopra una 
sedia, intanto eh’ ella accende il lume. Indi mi viene 
incontro, e si accorge del mio turbamento. 

« Che avete, Andrea ? pare che abbiate male. » 

« Si... in fatti... patisco assai! » 

« Forse la stanchezza? » 

« No ! » 

« Vostra madre è ammalata? » 

« No! grazie al cielo, è sana e contenta. » 

« Dunque, perchè?... Ah! raccontatemi tutto; sa- 
pete che sono vostra amica. » 

Mi taccio per alcun poco. Lucia attendeva eh' io mi 
spiegassi. — « È poi vero, balbetto, che la signorina 
debba sposare il cugino?» 

Colei che mi esaminava attentamente è al sommo 
meravigliata della mia richiesta. — « Oh Dio l oh 
Dio! è possibile 1 » — esclama lasciandosi andare le 
braccia penzoloni, come punta al sommo da quel che 
ormai ha scoperto. 

« Di grazia, Lucia, rispondetemi ! » 

« Andrea !... ed è cosi?... e amate la signorina? » 

« State zitta! se alcuno vi udisse! » 

« Disgraziato ! le vuol bene ! non c’ è dubbio... 
L’afflizione, la malinconia che lo struggeva... E non 
l’ho indovinato prima! Dove diavolo aveva gli occhi?... 
Ma anche, chi si sarebbe figurato?.... Poveretto! non 
ostante vi vorrò bene ancora... Sarò la vostra amica 
avrete un poco di attaccamento per me... non dico 
bene? » 

« Sì, sempre.,.. Ma non dite parola di ciò che avete 
indovinato! » 
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« E per chi mi pigliate?... Ohi le donne, quando 
vogliono, sono più segrete degli uomini. » 

« E il matrimonio della signora Adoluna? * 

«Non è ancora fatto; il marchesino e il signor 

conte ne parlano. »> 

« Si farà, ne sono certol » . „ 

« Bisogna che la signora e madamigella siano con- 
sultate aneli' esse... Già, quando non avesse effetto, 
Andrea mio, che potete sperare i ** 

<« Nulla l lo so. » .1 

« Che pazzia, invaghirsi di chi non può esser no- 
« Lucia 1 c siamo padroni del proprio cuore ? »> 

« Oh no! ha ragione, non ci si comanda... E poi, 
vi lasciavano girare, giuocolare, andar solo con lei. 
dicevano: sono ragazzi! Credono che ì ragù » i non 
pensino a niente, e oggidì hanno tanta malizia . e voi 

tanto avanzato per la vostra età! » 

« Lucia l mia cara !... ho da chiedervi una gra- 
zia ! » 

« Una grazia? » ...» 

« Capisco che non devo più vederla... ma 
di rinunziarvi per sempre... bramerei... dirle a io.» 
« Addio!... ma io seguiterò a vedervi, Andrea? » 

« Sì... però in questa casa. » 

« Farete bene: non avendola vicina vi passerà la- 
more... Oh! adesso voi stimate che non sia possibile; 
ma un giorno direte che aveva ragione io... G ì uo- 
mini non reggono alla prova dell’ assenza!.., noi a re 
donne siamo tutt’ altre... abbiamo il cuore fatto i- 
versaraeute dal vostro. » 

u Lucia, voi non mi rispondete 1 »> 

« E che vi posso fare? » 

« Ditele segretamente che son qui , che desidero 
vederla, dirle una sola parola... Se acconsente ad 
ascoltarmi mi accennerete l’ora in cui la signora va 
a leggere nel suo stanzino... Allora Adolfioa studia 


Digitized by Googli 



35 

sola in salotto... Ch’io le favelli un istante, e me ne 
andrò soddisfatto.» 

« Ebbene, procurerò... Domani a colazione l’avver- 
tirò del vostro arrivo, verrete, salirete qui, e aspette- 
rete ch’io vi chiami. » 

« Cara Lucia ! quanto siete buona ! » 

« Cattivucciol vi amo sempre, io, non ostante la 
vostra incostanza... Avrei tanto piacere di sapervi fe- 
lice l » 

« Felice! ah no, giammai! » 

« Su via, signorino, non vi disperate... Mi fa troppo 
male... Ah! se fossi una contessa, tanto vi sposerei ! » 
« Addio... addio, a domani... non vi scordate... » 

« No, no, contate sopra di me. » 

Esco subito, e vado a casa mia... Pietro dorme tut- 
tora. Beato lui, non ha pensieri, tormenti, inquietu- 
dini... E la gente crede che sia io quello favorito dalla 
sorte: ho trovato in Parigi amici, protettori, educa- 
zione, uno stato indipendente; ed egli, non senza aiuto 
della fortuna, nè di altro, è rimasto facchino, e non 
sa ancora fare la sua firma... ma io non ho riposo, ed 
egli dormirà in pace i La natura compensa sempre in 
un modo o nell’altro le sue creature. 

AU’alha sono in piedi, contando le ore che scorre- 
ranno prima ch’io sia con Adolfina. Non devo andare 
laggiù innanzi le nove, ed intanto che farò? Si vada 
da Bernardo, da Marielta; si cerchi fra quelle buone 
persone qualche poco di distrazione. Mio fratello è 
in sonno profondo, si riposa dagli strapazzi del viag- 
gio... non lo destiamo! non è innamorato! 

Bernardo che si alza sempre presto è già a cola- 
zione con la figliuola. Un grido di giubilo di Manetta 
annunzia a lui la mia venuta; io sono fra le loro 
braccia, e narro ad essi ciò che feci in Savoja. Ma- 
rielta mi ascolta con ansia, sembra che tema df per- 
dere una parola, e suo padre mi batte tratto tratto 
sulla spalla dicendo : « Bravo Andrea ! facesti ottima» 
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mente a comprare quel casamento: ora la tua mamma 
camperà come una regina !... via, via ! tra poco mi ri- 
tiro dagli affari, e andrò anch’ io a trovare quella 
buona Maria. » 

Da Bernardo il tempo mi passa presto. Odo suo- 
nare le nove, posso trasferirmi al palazzo. Prendo 
commiato da quella brava gente, promettendo tornare 
spesso a farle visita. Volo da Lucia. Essa è nella sua 
camera. 

« È ancora presto, mi dice, non hanno ancora fatto 
colazione, bisogna attendere deir altro; mangerete 
con me. 11 piccolo jockey mi ha portato del plumb 
pudding... del budino... credeva farmi un regalo- 
ma a me par roba tanto cattiva 1 vi darò del caffè. » 

« Grazie, Lucia; non prendo nulla. •> 
a Oh, signor mio! anche gl’innamorati mangiano, 
capile? Non vi credeste di esser più interessante fa- 
cendo astinenza! non c’è senso comune. «* 

Ella apparecchia, mi conviene lasciarla fare, ma 
ad ogni poco la prego di andare da Adolfina. Alfine 
si decide, lo ho il tremito addosso. Che risponderà la 
contessine? consentirà ad ascoltarmi? ed io poi che 
le dirò? *> 

Lucia non torna... É mezz’ora e' più; mi pare un 
secolo, non posso reggere. Eccola, lode a Dio! 

« Ohi quanto siete stata! » 

« Sì, eh? vi par la «osa più facile del mondo tro- 
vare subito l’occasione di parlare di soppiatto, che 
sia una cosa semplice... » 

« Or via, che ha detto? » 

a Eccomi: Prima c’era la signora, e io non ardiva 
discorrere sotto voce alia signorina; poi la signora è 
ita di là, ed ho fatto parte del vostro arrivo alla si- 
gnorina; la signorina ne ha avuto piacere... » 

« Piacere 1 ah, Lucia ! non mi burlate? » 

« Ehi no; sul serio... Però, quando ho soggiunto 
che eravate nella mia stanza per vederla da solo a 
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sola mi ha domandato perchè piuttosto non scendere 
a parlare davanti alla mamma... Non sapeva che dirle; 
ho risposto ch’era forse qualche segreto che non si 
voleva far sapere alla contessa. Ella si è fatta rossa, 
e poi mi ha replicato che rimarrebbe a desinare nel 
salottino. Significa che è d’accordo di sentirvi... » 

« Ah , Lucia ! che fortuna è questa ! che conten- 
tezza ! » 

« Io farò la posta alla padrona quando va nelle 
sue stanze. Se poi tornasse e vi trovasse li, figurerete 
esser capitato a far visita. Mi pare di esser compia- 
cente, e non ve lo meritate ! Basta, io vado giù, e sa- 
lirò a chiamarvi subito che la signorina sarà sola. » 
Sicché rivedrò Adolfina, e sola, e senza testimoni 1 
Oh ! se la mia benefattrice conoscesse tanta mia au- 
dacia !... Però voglio unicamente dire due parole a lei 
che adoro Sappia essa che per tutta la mia vita l’im- 
magine sua mi starà impressa nel cuore, che nes- 
sun’ altra vi regnerà, e mi allontano per sempre. 

Non so esprimere ciò che provo allorché compari- 
sce Lucia a farmi cenno eh’ io scenda. É miracolo se 
arrivo fino al salotto. Eccomi dinanzi ad Adolfina. La 
cameriera sejie va da sua madre, dicendo: «Tossirò 
quando viene la signora. » 

« Siete voi, Andrea ! mi dice Adolfina : e volete par- 
larmi segretamente? Avete avuta qualche disgrazia, 
da non confidare a mia madre? » 

« No, signorina, bramava... dirvi addio... avanti di 
andarmene per sempre... » 

«Come! arrivate adesso dalla Savoja, e parlate già 
di partire! » 

« E che farei in Parigi? Tra poco non potrò più 
vedervi... Voi siete per quanto mi si assicura, vicina 
a maritarvi... » 

« Maritarmi! nessuno me ne ha fatto parola... E chi 
vi ha detto questo? » 

« 11 vostro signor cugino non vi lascia mai... vi è 
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ognora attorno.*., è naturale! vi ama... Ah! chi può 
mirarvi senza amarvi!... E voi, senza dnbbio lo con- 
traccambiate... » 

Non ini risponde , ma mi guarda così teneramente 
che oso avanzarmi un poco più, e prenderle la de- 
stra, balbettando : 

« lo fo d<i voti per la vostra felicità, ma non avrei 
coraggio di esserne spettatore... Ohimè! nessuno mi 
compiangerà, e pure a me non rimane che affanni, 
tristezza... »> . , 

« Andrea! sarete così misero? » 

« Sì 1 ma mi è forza soffrire tacendo. Se almeno 
voi mi compatiste, se mi perdonaste l’amore che ho 
per voi... partirei, ma portando meco il balsamo per 
la mia ferita... » 

« Perdonarvi. E il volermi bene è delitto? Non 
fummo educati insieme? non siete il compagno dei 
giuochi della mia fanciullezza? Anch’ io . vi amo, e 
non mi è mai caduto in mente che fosse mal fatto. « 
« Voi!... ah! ormai non sono più da compiangere. 
Questa parola dissipa tutte le mie pene l Questo istante 
di bene mi darà tanta energia da sopportare un se- 
colo di angoscie! » h 

M’ inginocchio dinanzi a Adolfìna , ed al seno mi 
stringo una delle sue mani; essa china il capo, e 
piange, e piange... Oh! come sono per me soavi quelle 
lacrime, che mi provano l’interesse ch’io le inspi- 
ro!... Ma ci scordiamo che passa il tempo. Un grido 
eh’ è dato di sull’uscio del salotto ci scuote... mi vol- 
go... gran Dio ! è il signor conte I 

Adolfìna trema tutta; io mi alzo, ma confuso mi 
ristò alcuni passi distante; il signor di Francornard 
si è gettato in una poltrona, ed è così incollerito che 
per alcuni minuti non può parlare. Indi gli riesce 
dirmi , accompagnando le sue frasi con gesti minac- 
ciosi : 

« Miserabile seduttore!... che vidi! è possibile? un 
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savojardo con mia figlia ! un pezzente che da noi fu 
mantenuto per carità prende per mano una di Fran- 
cornard!... Non ho più fiato! mi tornerà in su la 
gotta t « 

Alle grida del conte entra da una parte il suo ni- 
pote, dall'altra la signora Carolina, a cui vien dietro 
Lucia. 

« Che avete V — domanda la mia benefattrice: per- 
chè tanto strepito?... Qui Andrea! Adoifina sbigottita! 
che mai è accaduto? 

« Ch’ è accaduto? Ab, signora! fortuna ch’io sia 
capitato! Mi congratulo con voi del vostro Andrea; 
è un caro ragazzo ! 1’ ho trovato ai piedi di vostra 
figlia. » 

« Ai suoi piedi ! Ed è vero Andrea? » 

10 abbasso il capo tutto confuso. 

« Questo birbante con mia cugina? esclama il si- 
gnor di Therigny; ah, è troppo! a me tocca punire lo 
sciagurato ! » 

Cosi dicendo corre verso lo zio, gli toglie di mano 
la canna, e viene incontro a me colla vista di percuo- 
termi. Ma la sua voce mi richiama in me stesso. Men- 
tre la signora contessa gli dice: « Fermate! » io, 
pronto come un lampo, gli levo la mazza, e rottala in 
mille pezzi gliela getto con impeto sul viso. 

11 marchesino freme dall’ira, Adoifina alza verso 
di me supplichevole le braccia, il conte è sdrajalo 
nella poltrona, e di rosso ch’era prima è diventato 
di color violetto. Lucia mi fa cenno di fuggire, e la 
contessa si pone fra il signor di Therigny e me. 

« Uscite ! •— ella mi dice con un tuono che mi pe- 
netra all’ anima — e non comparite mai più in que- 
sta casa. Non mi sarei mai aspettata che avreste a 
portarmi lo scompiglio e la discordia. » 

Io avvilito, sono in procinto di andarmene senza 
levar su gli occhi; ma il marchese mi piglia per un 
braccio, dicendomi: 
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« Vi ritroverò ! »* 

« Quando volete (rispondo); ma ricordatevi che ] 
son uomo come voi. » 

È finita! abbandono quel palazzo, e per mai più 
ritornarvi ; la signora contessa mi ha bandito dalla 
sua presenza; conosco di aver meritato il suo sdegno. 

Ma Adolfina mi ha confessato di amarmi! e questa 
rimembranza dilegua tutte le altre. 

Cotesta scena mi ha talmente agitato, che percorro 
le strade senza sapere dove vada, senz’avere alcun 
scopo. Alfine, e non so come, mi trovo alla mia abi- 
tazione. il portinaio mi dà un biglietto che gli è 
stato recato appunto allora, lo apro, e leggo queste 
parole : 

« Benché altro non siate che un miserabile di cui 
dovrei vendicarmi col disprezzo, mi degno abbas- 
sarmi sino a voi onde punire l’ insulto che faceste 
alla mia cugina. Vi attendo questa sera alle sei, con 
due pistole, all’ingresso del bosco di Vincennes, dove 
sarò accompagnato soltanto dal mio servitore. 

Il marchese di Tberigny. » 

Alle sei... Non è ancora mezzogiorno, v’è tempo. 

Un duello 1 duello col nipote della mia benefattrice! 
Disgraziato! in che dispiacevole circostanza mi son 
messo! Se n’esco vincitore, si aggiungerà ai miei 
torti quello di essere l'uccisore del marchese, che 
certo ha diritto di chiedermi ragione dell’imprudente 
mio contegno. Per il corso d’otto anni mantenuto 
presso la signora contessa, ricolmo dei suoi benefizi, 
ricevendo sua mercè una educazione, ed acquistando 
cognizioni a cui senza di lei era quasi follia l’aspi- 
rare, come mi sono mostrato grato alla sua bontà? 

Con alzare lo sguardo su la sua figliuola , con ispar- 
gere il disordine in casa sua, col provocare a contesa 
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il nipote di suo marito. Ah! pur troppo ho mancato! 
Però, non posso ricusare di battermi ! Altro non bra- 
mo che soccombere. Vinto, sarei meno reo... E mia 
madre, chi la consolerebbe? 

Vo di sopra, mio fratello mi aspetta, ed è sorpreso 
di non avermi più visto dalla sera. 

« Pietro, gli dico abbracciandolo teneramente, un 
affare importante mi obbliga ad uscire alle sei. Se 
stasera non torno, disponi di quanto qui si trova, ma 
ascolta un mio consiglio, parti immediatamente da 
Parigi, vaitene in Savoja, va a confortare nostra 
madre. » 

« Ohi non ci andrò se non teco. Mamma mi racco- 
mandò di distrarti, di farti divertire... Oggi sei afflit- 
to... vieni da Bernardo, la signora Manetta ti farà stare 
allegro... Oh ! ella ti vuole un gran bene... Appunto, 
Andrea, sei innamorato di lei ? » 

t* Non parlarmene in questo momento; va pur tu 
da quell’ ottima gente ; io ci verrò stassera. » 

« Dunque ti aspetterò da loro. » 

Pietro si divide da me. Io ho bisogno di esser solo. 
Quanti pensieri mi si affollano alla mente! Ma l’effi- 
gie di Adolfina di tutti trionfa; l’ho sempre davanti, 
parmi di essere ancora ai suoi piedi, e debbo dirlo? 
persino i miei tormenti hanno un certo che di soave, 
ch’io non Scambierei contro una felicità la quale do- 
vessi comprare a prezzo della sua indifferenza. 

II tempo fogge veloce tra le meditazioni amorose. 
Sono già le cinque, e debbo percorrere un buon tratto 
di strada. Non voglio fare attendere il marchese. 
Prendo le pistole che appartenevano al signor Der- 
milly... Ah! s’egli avesse previsto ch’io impiegherei 
codeste armi contro un congiunto della sua Carolina, 
non mi avrebbe trattato come un figlio. E d’altronde, 
poteva io lasciarmi insultare, percuotere?... Questa 
idea rinvigorisce la mia rabbia; scendo, piglio un 
calesse. — « Dieci franchi per te, dico al vetturino, 
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se un poco prima delle sei sono al principio del bo- 
sco di Vincennes. » 

Il vetturale sembra risoluto a far crepare il cavallo 
pur di avere la mercede promessagli. Si arriva, smon- 
to, mi guardo intorno .. non v’è alcuno. 

« Attendetemi qui, dico a quell’uomo; ad ogni modo 
avrò bisogno di voi. » 

« Basta così: vedo di che si tratta. Conosco queste 
cose, io! contate su di me, sono segreto quanto può 
esser mai un vetturino. » 

M’inoltro; piove; quei luoghi sono deserti... Il mar- 
chese tarda assai... Ecco un legno da lontano... Si av- 
vicina... È quello del signor di Therigny. Questi 
scende e fa cenno al jockey di custodire la carrozza. 
Mi vede e s’addentra nel più folto del bosco. Ci fer- 
miamo ambedue, ognuno di noi retrocede fino che 
siamo a distanza di circa quindici passi. 

« Credo, ei mi dice con un sorriso sprezzante, che 
tocchi a me essere il primo. » 

« Si signore, così credo anch’ io. » 

Egli spara... non mi colpisce. 

« Sta a voi, soggiunge con freddezza: ho avuto pur 
poco garbo! » 

Non so come regolarmi, esito, sono titubante... 

« Tirate! prosegue, o supporrò che abbiate timore 
di ricominciare. » 

Tali parole mi determinano, lo tengo l’arme, ma 
guardo appena il mio avversario. Parte la botta... 
Sciagurato l che feci ! il marchese cade sull’ erba ! 

Gli corro appresso; gli cola il sangue in abbon- 
danza da una ferita che si è fatta al lato destro. 

« È cosa da poco, mi dice; fate venire avanti il 
mio legno, aiutatemi a montarvi, e potrò giungere al 
palazzo. » 

Fo avvicinare la carrozza, vi pongo dentro il mar- 
chese, il jockey si mette in serpe e frusta i cavalli. 
Io resto solo, inquieto per lo stato del nipote del 
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conte, disperato per la mia vittoria , e prevedendo di 
aver con questa innalzato un nuovo ostacolo, un nuovo 
argine tra me e Adolfina. 

Ad ogni modo bisogna tornare in città. Ritrovo il 
mio cocchiere; esso mi dà mano a salire, perchè io 
non ho più il capo a segno, e l’ immagine del mar- 
chese bagnato del proprio sangue mi sta sempre su 
gli occhi. S'egli soccombesse! Ah! ch’io non potrei 
perdonarmi la sua morte! 

« Dove si va, padrone? » 

* A Parigi. » 

« Benissimo, ma in che luogo?» 

« Ahimè! non lo so... Oh, madre mia! se sapeste 
che il vostro figlio ha sparso il sangue di un uomo! 
Già, non lo credereste! » 

« Par che l’avversario si sia ingojata la polpetta!» 

« È soltanto ferito, e mi lusingo...» 

«Dunque non dovete disperarvi... tocca al chirnrgo 
a pensarci, e non a voi... e si va?<.. » 

« Da Bernardo » 

« Chi è Bernal do? un trattore? » 

« Va nella strada vecchia del Tempio, e ti indicherò 
io dove hai da fermarti. » 

Il mio vecchio amico saprà ogni cosa, e mi sugge- 
rirà la condotta che ho da tenere... Ahi se lo avessi 
consultato prima, senza dubbio il duello non avrebbe 
avuto luogo. Ormai mi dimentico che il marchese 
ama Adolfina, e quando anche dovesse sposarla, non 
ho altra brama se non che la di lui ferita non sia 
mortale. 

Sono davanti alla porta di Bernardo, smonto dal 
calesse , e vo su. Mariella è sola , corre fra le mie 
braccia, e le cadono le lagrime. 

« Che hai? » • — • le domando. 

« Pietro ci aveva detto che parevi molto agitato, 
che parlavi di non tornar più... Era inquieta; mio 
padre e tuo fratello sono andati a cercarti. Ma ora 
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sei qui, respiro... Di dove vieni, Andrea? perchè ci 
fai stare tanto in pensiero? Come sei pallido, turbato 1 
Dio mio! non ti ho da veder mai contento? » 

« No, sorella, non mai ! per me non v’ è più con- 
tentezza! » 

« Ah, Andrea! non dir così, te ne prego! Che ti è 
successo di nuovo? » 

« Mi sono battuto. » 

« Battuto! tu, tanto buono, tanto docile! Oh cielo! 
e se ti ammazzavano ? » 

E mi prende le mani, e vuole accertarsi eh* io non 
sia ferito, e mi considera da capo a piedi, e può a 
stento respirare. 

« E con chi è stato questo duello? » 

« Col marchese di Therigny. » 

« Il nipote delle contessa ! o Dio 1 l’avete ucciso ? » 
« No... è ferito... ma spero... » 

« Le armi... voi, Andrea! »> 

« Se tu sapessi come mi aveva trattato l » 

« Io indovino il motivo della vostra collera: il 
marchesino fa Pamore colla parente, anche voi l’amate 
la signora Adolfina; per lei forse... » 

« Amo Adolfina! Chi ti ha palesato un tal se- 
greto ? » 

« Si pensa che non me ne sia accorta ? — risponde 
Manetta ponendosi il fazzoletto su gli occhi — ah! è 
da lungo tempo che lo so! « 

« Quell’ affetto eh’ io credeva tener si ben celato 
nel mio seno, le era dunque già noto! Poveri inna- 
morati, come sapete poco fingere! 

« Non ti sei ingannata, mia cara, — le dico — si, 
amo, adoro Adolfina, e questa passione è la causa dei- 
l'affanno che mi divora. So che non ho speranza, ma 
questo amore è superiore alla mia ragione, e trionfa 
di qualunque risoluzione... Ah! quanto sono sventu- 
rato! » 

« Ahimè! perchè andaste ad alloggiarvi in quel pa* 


Digitized by Googl 



35 

lazzo! perchè vi fecero diventare un signorino galantel 
Sapeva bene, io, che tutto questo non vi gioverebbe. 
Se foste rimasto facchino di piazza, non vi sareste in- 
vaghito di una contessina... e forse... ah! saremmo 
pur conienti! Ma non mi si è voluto dar retta! » 
Marietta piange amaramente. Diletta sorella! come 
prende parie alle mie pene! 

« Madamigella sa che l’amate? « — mi chiede poi. 
« Sì... stamane ho ardito dichiararglielo...» 

* « Ah, mal fatto! dirle di amarla... cercare d’ in- 
spirarle amore... E che ha risposto?... Non volete dir- 
melo... Vi ama essa pure... uh! son sicura di si... E 
che farete con questo? non potete mica sposarla.;. 
Andrea! sapete pure eh’ è impossibile... Scordatevi di 
lei, Andrea, scordatevi di lei! » 

« Scordarmene? ah, non mai! » 

« Non mai? ma, santo Dio!... 

Tormentato dalle diverse emozioni provate nel corso 
del giorno, sento un freddo discorrermi per le ossa, 
tremo, batto i denti; vorrei andarmene a casa per 
prendere alquanto di riposo. Ella mi supplica di per- 
mettere che mi vi accompagni. « Tu soffri , sei ma- 
lato, lascia eh’ io ti assista. Mio padre non ci troverà 
da ridire. Chi avrà cura di te, se non la è tua so- 
rella? No, io non ti abbandonerò. Se li verrò a noia, 
mi parlerai de’ tuoi amori, della tua Adolfina, e starò 
ad ascoltarti. » 

« Come si può ricusare? Marietta piglia in fretta 
quel che le bisogna per uscire, e scendiamo la scala 
insieme. Già la febbre che mi assale mi fa vacillare 
le ginocchia, mi appoggio sul di lei braccio, ed arri- 
viamo così alla mia abitazione. Pietro e Bernardo vi 
erano ad attendermi. Il mio stato li spaventa; posso 
appena profferire il nome del marchese, e pregarli di 
andare dal signor Francornard onde informarsi della 
di lui situazione. 

Mi pongono in letto , nou ci vedo più, perdo la 
Kock, dndrea. Voi. III. 5 
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conoscenza. In breve si manifesta un violento delirio, 
ed i miei amici mi pajono persone estranee; più for- 
tunato di loro nel mio trasporto, non iscorgo le la- 
grime che versano, non i tormenti che soffrono per 
cagione mia. 

Rimango così lungo tempo. Un giorno riapro gli oc- 
chi alla luce, mi torna il senno... Veggo Manetta se- 
duta a piè del mio letto, e debolmente la chiimo. 

« Mi riconosce: ella esclama, è salvo! » 

« Vegliavi presso di me? » 

« Non li ho abbandonato un istante. » 

« Da quanto tempo sono infermo? » 

« Sei in letto da diciotto giorni. Stavi pur male! - 
ma ora non c’è più pericolo. » 

rt E il marchese... si sa nulla di lui? » 

« Sì, sta pur quieto, è risanato, è già cicatrizzata 
la ferita. » 

Cotesla notizia mi fa bt ne. Non parlo più, ma sor- 
rido a Marietta, e mi uniformo agli ordini del medico. 

Il marchese non è morto! questo pensiero solleva l’a- 
nimo mio, ch'era oppresso dal timore di un omicidio. 
Pietro mi si accosta, e per dimostrarmi il suo giubilo 
pel mio miglioramento, mi prende la mano chea 
stento posso alzare dal lenzuolo, e me la balle con 
impeto nelle sue. 

« Pietro! gli farete male! gli dice Marietta allon- 
tanandolo dal letto; picchiar così nella mano di uno I 
eh’ è tanto debole! » 

« Eh! non imporla! Anzi, gli darà forza... Andrea, 

, ho tanto caro di vederti salvo! Sei stato maluccio, 
veh! e senza questa povera ragazza... in coscienza, 
credo ch’ella abbia fatto di più che quanti dottori 
son venuti. Non ti lasciava mai, preparava le droghe, 
rimase più di otto notti senza chiudere occhio... » 

« Pietro, state zitto: vostro fratello ha necessità 
di riposo. » 

« Non importa ; gli vuo’ dir tutto, vuo’ che sappia 
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che non faceste altro che piangere, pregare, e non 
mangiare... non mangiare tanta roba quanto è grosso 
il mio dito! » 

Non posso ringraziare con la voce l’ ottima fan- 
ciulla, ma le porgo la destra, ed ella affettuosamente 
me la stringe. Nelle pupille le traspariscono il con- 
tento e la più sincera soddisfazione Par che rinasca 
nel vedermi riacquistare la salute. Anco Bernardo mi 
esprime la sua gioia. Bramerei conoscere se dal si- 
gnor conte si seppe la mia malattia, se Adolfina ri- 
cercò mie nuove, e non oso domandarlo. Ormai mi è 
chiusa la casa della mia benefattrice! io mi feci ban- 
dire dalla sua presenza! oh come mi abbatte questa 
idea ! 

È lunga la mia convalescenza; resto altre due setti- 
mane senza poter levarmi; indi comincio ad alzarmi un 
pochino, appoggiandomi a Mariella, la quale non vuol 
cedere a veruno il piacere di sostenermi. Io non le ho 
mai parlato dei palazzo se non per chiedere notizie del 
marchese, e so ch’esso non si ricorda già più della sua 
ferita. Non mi è uscito dal labbro il nome di Adolfina, 
e Mariella non me ne ha fatto uj nzione. Quando ny 
vede mesto procura distrarmi ragionandomi di mia 
madre e delle montagne di Savoja. Io per altro non 
posso più occultare le mie inquietudini, e mi vicn 
fatto di domandare di Lucia: — «Non è venuta nem- 
meno una volta? dico a Manetta: nessuno di laggiù 
ha ricercato di me? » 

Ella volta il capo da un’altra parte, e mi risponde 
con voce tronca : 

« Credeva che procuraste di dimenticare intera- 
mente le persone che abitano in quella casa, ed ecco 
perchè non vi ho dello eh’ è capitata la signora Lu- 
cia... » 

« Ah ! dimmi tutto, non nascondermi nulla ! » 

a Dio buono ! volete pensare di contiuuo a cose che 
vi fanno star male! » 
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« No, ma vuo* sapere se la contessa è ancora meco ' 
sdegnata, dopo ciò ch’ella fece per me. Ah! mi rim- 
provererò sempre di aver perduta la sua amicizia. « 

« Eh sì! v’ è qualche altra cosa che vi tormenta, e 
non è sola la signora contessa... Del resto la signora 
Lucia deve tornare fra poco; adesso che siete in grado 
di sentirla, potrete domandare a lei stessa conto delle 
persone che vi sono care. » 

Attendo con impazienza la cameriera. La sua visita 
ha luogo dopo quattro giorni. Essa mi abbraccia e si 
mostra molto lieta del mio ristabilimento, lo non le 
do tempo di aprir bocca, ed ho già ripetuto venti 
volte: 

« E Adolfina? e la madre? che accadde mai dopo 
il fatale colloquio?... Lucia! parlate; non mi celate 
cosa alcuna ! » 

« Dopo che ve ne andaste, il signor conte ebbe un 
attacco di gotta, la padroncina piangeva, e la signora 
si chiuse in camera con lei. Si capiva che anche ma- 
dama era molto addolorata. Fortunatamente non si 
seppe ch’io stessa vi aveva procurato quell’abbocca- 
mento. 11 marchese uscì facendo mille minaccie. Caro 
Andrea! io tremava per voi; ma quando la sera fu 
portato il caro nipote bagnato di sangue, c dissero 
che voi lo avevate ferito, il signor conte andò in fu- 
ria, l’occhio gli ebbe a schizzare dalla testa, e la si- 
gnora proibì che mai più si mentovasse in casa sua 
il vostro nome. » 

« 0 mia benefattrice! è finita dunque! mi avete 
tolto il vostro affetto... Non mi perdonerò mai di aver 
meritato il vostro disprezzo! » 

« Calmatevi, Andrea; son sicura che in fondo al 
cuore la signora vi vuol sempre bene; un giorno vi 
perdonerà... » 

« Ah no, giammai!... E la sua figlia... » 

« La figliuola è afflittissima... Credo che pianga di 
nascosto. Ma il cugino le è sempre alle costole e tenta 
distrarla... *> 
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« Basta, Lucia, vi ringrazio, ho saputo quanto oc- 
corre. » 

« Su, Andrea caro, coraggio! non avete ancora 
venti anni, e a quest’età i dolori non sono eterni! »» 

« Ah ! mi accorgo eh’ è l’eia in cui meglio si ama. » 

« Vi dico che un bel ragazzo come voi non deve 
disperarsi... Addio, addio; verrò a vedervi tutte le 
volte che potrò. » 

Lucia se ne va, ed io resto in balia dei miei pen- 
sieri ; mi traluce ancora un raggio di speranza quando 
mi rammento di quel dolce colloquio che fu seguito 
da circostanze sì crudeli, e dico fra me: Adolfina sa 
quanto Paino, el’amor mio non la offende! 

Sono in grado di uscire, ma non mi dirigo dalla parte 
del palazzo. La vista di questo mi ucciderebbe! Ma- 
netta è tornata presso suo padre dacché io sono ri; 
sanato, ma andiamo fuori insieme, il suo braccio mi 
è necessario, la sua compagnia mi è molto utile. Tal- 
volta in una lunga passeggiata le dico appena una 
parola, ed ella rispetta il mio dolore. Con mio fra- 
tello non istò così bene, perchè egli vorrebbe ad ogni 
patto rallegrarmi, farmi ridere; per secondarlo io mi 
sforzo a comparire ilare, ma il brio che si ostenta fa 
più male che le lagrime che si versano in libertà. 

Passano tre mesi. Non parlo più di Adolfina, e Ma- 
netta si lusinga ch’io Pabbia dimenticata; ma io 
tengo celato nel mio petto il sentimento che mi 
strugge. Ad ogni volta ch’esco ho la tentazione di 
andare al palazzo, e ci vuof tutta la mia ragione per 
impedirmi di cederle... Ah! non posso più vivere senza 
avere qualche notizia di Adolfina... e Lucia non viene! 
anch’essa mi ha abbandonato! 

Non resisto più. Una sera lascio Marietta e Bernar- 
do, dicendo che vado a casa mia; mi avvio però verso 
l’abitazione del conte. Mi sembra di non poter diffe- 
rire di più, non so qual presentimento mi vi spinge, 
e mi dice che v’è qualcosa per cui si cambierà il 
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mio destino... Volo, scorgo alfine, quel palazzo ove 
trascorsero otto anni di mia vita. Mi ristò a conside- 
rarlo. Molli lumi brillano dalle finestre... quanto molo! 
quanta gente si distingue nelle stanze!... Sicuramente 
v’è società, v’ è ballo... tutti godono... e Adelfina è 
l’ornamento della festa! 

Mi avvicino al portone. Questo è aperto, ed il cor- 
tile è pieno di carrozze. Mi caccio tra la folla, dietro 
ai cocchieri, ai servitori. . « Oh oh! essi gridano, ce 
n’è per un pezzo!... che allegria!... che lusso!... Co- 
ni’ è giovine e bella la sposa ! » 

La sposa ! Mi prendono i brividi a tal parola... E 
di chi intendono dire? Mi accosto al portinajo, e con 
voce tronca gli domando qual festa si celebri. 

« Cospettone! il matrimonio della signora Adolfina 
col signor marchese di Therigny. » 

Un freddo mortale mi scorre nelle vene. Non so chi 
sia che mi sostiene, che mi pone sopra un sedile di 
pietra... Se no, sarei caduto in terra... Rimango là più 
di un’ora come un uomo che da un colpo violentis- 
simo sia privato dei sensi; ed all’orecchia mi rim- 
bombano i suoni degl’ istrumenti, e le risa, e le grida 
di gioia. 

Mi alzo, e mi allontano velocemente. Entro in 
casa mia. Prendo un poco di danaro, e scrivo al- 
cuni versi, mediante i quali ntio fratello può di- 
sporre di tutto ciò che mi appartiene. Mi dispongo 
a partire senza lagnarmi . . . senza fiatare . . . ma bi- 
sogna eh’ io passi dalla camera di Pietro . . . Pietro 
dorme profondamente, ed io mi fermo a contem- 
plarlo. 

«Oh, fratello! gli dico pian piano, dorrai in pace! 
sii più di me avventuralo! Consola i nostri amici, la 
madre nos'ra. . Pensale qualche volta al misero An- 
drea, che sarebbe felice presso di voi se lo avessero 
lasciato nel ceto in cui posto lo aveva la sorte... Ad- 
dio, fratello, addio! » 
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Do un bacio a Pietro senza destarlo, ed esco, e mi 
metto per la via, di notte, senza scopo, senza pro- 
getto, ma senza il coraggio di sopportare le pene che 
io provo. 
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CAPITOLO XXVI. 


Diverse maniere di amare. 


Pietro si sveglia, e si rammenta non avermi veduto 
la sera innanzi; si veste, va nella mia stanza, stupi- 
sce di non trovarmi, ed è agitato accorgendosi che 
non mi sono coricato. Durante la nostra gita in Sa- 
voja io aveva licenziato il servitore, che ci era inu- 
tile, e quindi non ne aveva presi altri. La porlinaja 
ci teneva pulita la casa. Mio fratello scende a doman- 
dare a costei se son venuto nella notte, e sentendo 
che sono ito via subito, corre da Bernardo, persuaso 
che io sia là. 

Palesa la sua inqu eludine all’acquajuolo ed alla 
figlia; e questi sono dolenti e smaniosi niente ineuo 
di lui : 

« Passò qui la serata di ieri, dice Bernardo, e ci 
lasciò verso le dieci ; pareva tranquillo , e non più 
tristo del solito. » 

« Dove diamine sarà? esclamava Pietrino. Venire 
sulla mezzanotte , e scapparsene quasi sul mo- 
mento ! » 

« Aspettate, aspettate! soggiunge Manetta, io mi 
figuro dove sia andato... State qua, voi altri, io vo a 
vedere s’è accaduta qualche cosa di nuovo.. Ah 1 non 
ci vuol meno dell’interesse che provo per Andrea, se 
no, non mi potrei risolvere ad entrare in quella casa !» 
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E si leva il grembiale, e si mette una cuffietta, e 
e col cuore oppresso, con la mente agitata, presaga 
già di qualche disgrazia, va sino al palazzo del conte. 
Giunta davanti al portone, eh’ è chiuso perchè sono 
soltanto le sette, non sa come presentarsi. Che dirà? 
che chiederà? Non serve, la sua inquietudine vince in 
lei la timidezza , ella alza il picchiatojo, e questo 
rimbomba sulla gravissima porta. 

Ella attende, sta in ascolto... Nulla, nessuno com- 
parisce, non si ode rumore... Torna da capo, e dà due 
colpi di seguito, perchè ripensando a me si fa corag- 
gio e dice: — « Il mio Andrea non è forse eguale a 
tutti questi signorini? non è anzi per me cento volte 
di meglio? Che m’importa la collera o le impertinenze 
di qualche servitore, purché io abbia contezza del mio 
amico ? » 

Finalmente è aperto, ed essa entra, guardandosi 
attorno, e riflettendo: — « Eppure abitò qui perotto 
anni ! » 

« Chi va là ? Chi diavolo viene tanto di buon’ ora 
quando abbia no vegliato quasi tutta la notte? Non 
si può dormi e un momento! Eh? rispondete! che vo- 
lete ? che c’è? » 

La voce si partiva dallo stanzino del portinaio. Ma- 
netta si fa avanti imbarazzalissibsima. Potrebbe do- 
mandare di Lucia, questo le è già venuto in mente, 
ma ci ha ripugnanza, non ha genio per Lucia... Per- 
chè ? non lo si ella neppure, ma' tutte le donne ne 
comprenderanno di leggieri la segreta ragione. 

« Signore, dice alfine avvicinandosi al cristallo ac- 
canto al quale è il viso burbero del guardaportone, 
signore... gli è che... bramava sapere... se ieri sera 
vedeste Andrea... » 

« Andrea 1... e chi è ? non lo conosco, non lo cono- 
sco. » 

«Come? non conoscete un giovanotto... bellino, 
garbato... che stette qui per il corso di otto anni? » 
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« Ah ! quello che chiamavano il savoiardo? « 

« Appunto. » 

« Eh, per mio! è più di un anno che non ci abita 
più. Il diavolo vi porti! venire a destarmi per que- 
sto ! la mattina alle sette fare un chiasso, un sussur- 
ro !... che ardire! che insolenza!... bussare alla porta 
del palazzo del signor conte come fosse a un’oste- 
ria !.... Uscite subito, e serrate a modo! » 

Marietta non risponde, ma piange, e singhiozza, e 
colui allora la riguarda con maggiore attenzione. Ella 
non ha venti anni, è bella, ben fatta, e le lagrime che 
cadendole dal ciglio si va asciugando col fazzoletto la 
rendono anche più interessante. Egli d’altronde è uo- 
mo, e gli occhi neri di Marietta gli tolgono la volontà 
di dormire, onde ei le dice con più dolcezza: 

« Or bene, che avete da piangere? Il vostro An- 
drea vi ha fatta una infedeltà?... Siete pur carina ! 
ma questi giovanaslri non conoscono il prezzo di un 
simile tesoro ! » ' 

« No signore, non è codesto, lo cerco perchè da 
ieri non l’abbiamo veduto, e desiderava sentire s’ era 
venuto qui in questo frattempo. » 

« Come volete che me ne ricordi? Ma non mi pare 
presumibile che il signor Andrea fosse alle nozze. » 

« Nozze! e che nozze, di grazia? » 

» Di madamigella Adelfina, figliuola del signor con- 
te, col suo cugino marchese di Therigny. » 
u La signora Adolfina è maritata ! » 

« Sì... da ieri in quà... Ah ah ! ora sorridete ? »> 

« Dio mio! è maritata!... e s’egli lo ha inteso!... » 
« Animo, via, fate da capo gli occhi rossi ?... ma 
che diamine avete?... » 

« Ah! signore! temo che Andrea... » 

« Ma... dico... aspettate : mi rammento adesso che 
fra le dieci e le undici un giovane è venuto a doman- 
darmi che festa si celebra. » 

« Ah !... era Andrea ! » 
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« Sì... sì... difatti, se non isbaglio ,. » 

« E dov’è andato? » 

« Oh ! non lo so. Il cortile era pieno dì carrozze, 
si è allontanato, e non l’ho visto più. » 

« Poveretto ! era disperato... Ohimè! che avrà fatto? 
dov’è ? dov’è mai? me meschina! » 

« Ebbene!... ragazza... ragazza !... badate! perdete la 
pezzuola ! » 

Marietta non ode più nulla, torna correndo appresso 
al padre e a Pietrino. e loro racconta ogni cosa. Ber- 
nardo non intende perchè il matrimonio della signora 
Adolfina possa avermi tanto addolorato, -ed allora ella 
gli palesa ch’io adorava segretamente la figliuola della 
mia protettrice, e ch’era questa la causa del mio ma- 
rumore. 

« Sì, soggiunse Pietro, è vero, era innamorato, me 
lo confessò una volta... Quel maledetto amore lo tor- 
mentava sempre, in viaggio, in Savoja, qui... a tavola 
persino era innamorato. » 

et Ah ! che sarà di lui?... esclama la fanciulla. Po- 
vero Andrea! sei andato a piangere lontano da noi, 
invece di versare le tue pene nel mio seno... cielo! se 
nella sua disperazione!.... » 

« Sta quieta, Marietta: avrà pensato a sua madre... 
no no, è incapace di un’azione simile... lo troveremo... 
tornerà... però per adesso non diciamo nulla di que- 
sto alla sua mamma , non ci affrettiamo ad afflig- 
gerla. » 

Passa la giornata senza che sappiano altro. Pietro 
ha rinvenuta la carta con la quale lo autorizzo a di- 
sporre di tutto il mio, e questo foglio accresce 1’ af- 
fanno di Marietta. Bernardo tenta confortarla, e le 
ripete ad ogni istante che tornerò. Pietro dice lo 
stesso, ma dopo un momento si mette a lacrimare, ed 
ha bisogno anche lui di essere conforlato. 

All’indomani è la medesima storia. L’acquajuolo 
gira da una parte, la figliuola e mio fratello dall’al- 
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tra, e la sera vengono a casa più airoscuro e più do- 
lenti di prima. — « Per altro dice Pietro, è troppo 
grande per potersi perdere! Non è mica comé quando 
arrivammo a Parigi. Aveva forse da fare qualche viag- 
gio, e lo vedremo quando meno ci pensiamo. 

Bernardo dice così anche lui; non è che egli se ne 
lusinghi, ma osservando il duolo della ragazza oc- 
culta a lei i suoi propri dubbi. Vie più si aumenta il 
cordoglio di Manetta, la qmle il giorno non fa altro 
che piangere, e la notte non può chiuder occhio. 

Lucia, che non avea voluto parteciparmi il matri- 
monio della padroncina, capila una mattina, e trova 
Pietro, che secondo il suo consueto è stato a vedere 
tutti suoi antichi compagni facchini di piazza, ai 
quali aveva dati i connotati miei per informarsi se mi 
avessero visto. 

« Ch’è successo qui? esclama Lucia nell’entrare; 
che disordine! ogni cosa sottosopra! » 

« Eh! risponde Pietro, dacché è sparito mio fra- 
tello, chi sa quel che si fa? non so neppure come 
campo ! » 

« Sparito!... Andrea ! e da quando? » ' 

« Dal giorno che la sua bella ne sposò un’altro.... 
Dico bella, ma non l’ho veduta, poi! » 

« Come! ha avuta nuova dello sposalizio ! e io che 
tentava nasconderglielo!... ah! che le taccia ha mai 
quell’Andrea ! « 

« Sì, sì: gli è che quando vuol bene, vuol un bene 
terribile! » 

« Uh! è vero... Poveraccio! se sapesse quanto penò 
la signora Adolfina a rassegnarsi !... ma una fanciulla 
ben educata non osa dire: non voglio... e suo padre 
e il cugino che la seccavano... e la mamma che bra- 
mava quelle nozze per guarirla da un amore senza 
speranza .. la poverina si lasciò condurre all’altare... 
E Andrea se ne scappa: pazzo! pazzo! si fa forse co- 
sì ?... Oh ! si vede che non è parigino... Ma insomraa, 
dov’ è andato ? » 
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« Se lo sapessimo , non saremmo tanto in an- 
gustie. » 

« Via, signor Pietro, fatevi animo; verrà, verrà, si 
darà pace... tutti finiscono a questo modo... Io gli 
aveva date delle buone lezioni... ma da un pezzo non 
mi ascoltava più, mi trascurava. Addio , signor Pie- 
tro, non piangete come un bambino... avete gli oc- 
chi rossi come i conigli... Ma, dico ! Pictrino, non vi 
sapete mettere la cravatta; noi: si usa più col fiocco... 
non è più di moda... Aspettate, eh’ io ve l’aggiusti.» 

« Oh! signora, vi pare!... non fa bisogno. . » 

« Sì, si... Non sareste brutto, se vi accomodaste 
benino... se foste più sciolto... Guardate, s’incrocciano 
le due cocche e si ficcano sotto... Oh! sembrate un 
altro! » 

« Non mi ricorderò mai come fate. » 

« Verrò qualche volta a insegnarvi.... per aver 
nuove di Andrea... perchè lo amo di cuore , quel po- 
vero Andrea! benché mi abbia fatto prender rabbia 
tante volte... Ma glie l’ho perdonato... era così giova- 
ne, e son così buona !... Addio, signor Pietrino... su, 
date retta a me, cercate di darvi passata, la tristezza 
non giova... State un po’ più diritto.... nel salutare 
non vi mettete così impettito... addio, Pietrino! verrò 
a trovarvi, per aver nuove di Andrea. » 

Lucia se ne va, e Pietro dice fra sè: — « Mi pare 
che quella signora abbia ragione: le lagrime e i so- 
spiri non faranno mica to> ilare Andrea. Ci ritrovam- 
mo dopo esserci perduti da piccini, ci troveremo an- 
cor meglio ora che siamo grandi. Mio fratello mi ha 
lasciato il governo della sua casa e dei suoi averi, e 
convien procurare di far le cose bene... Se potessi in- 
contrare Luccello! con quello sì, che uno si diverte! 
non mi darebbe tempo da piangere due minuti al 
giorno. » 

Manetta non ragiona alla guisa di Pietro, e il tempo 
lungi da calmare il suo affanno non fa altro che ac- 
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crescerlo. Ella prega suo padre che le permetta d’an- 
dare in traccia di me. 

«E dove andrai? le domanda l’acqunjuolo: non 
sapresti da dove cominciare: c poi una ragazza può 
correr sola appresso a un giovanotto? Pazienza se tu 
sapessi dov’ è , direi va pure: perchè io non conosco 
le convenienze ; so una cosa soltanto, e l’ò che tu sei 
onesta, e Andrea egualmente, e con questo c’è da ri- 
dersi delle male lingue » 

« E poi, babbi mio, non aveva amore per me; non 
pensava che alla sua AdoKina... Ed essa ha sposato 
un altro, essendo adorata da lui! Ah! quella donna 
non gli voleva bene! » 

« Figlia mia, quella signorina era una contessa: 
ubbidì i genitori, e non dobbiamo biasimarla. Andrea 
non poteva mai essere suo marito. » 

« Perchè, babbo ?» . , 

«» Ah! perchè.... perchè il mondo.... insomma, ca- 
pisci... » 

« No, non capisco... Ma lasciate che vada a cercar- 
lo, e ricondurlo qui da noi! » 

« Quando sapremo in che luogo si trovi, alla buo- 
n’ora: ma intanto non vuo’ che li smarrisca anco tu. 
Resta meco, ed avremo sue notizie. » 

Marielta non insiste, piange in silenzio , ed ogni 
sera dice: — « In’altra giornata senza vederlo ! senza 
sapere che ne sia avvenuto, nè dove sia! Ingrato! si 
può lasciare cosi inquieti quelli che pensano sempre 
a noi? Oh! che la sua Adollina non lo amava al pari 
di rne! » 
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CAPITOLO XXVII. 


Pietro e Rosignuolo. 


« È singolare! diceva fra sè Pietrino, girando infa- 
stidito nel superbo appartamento ch’ei solo occupava, 
sono padrone di questo bel locale, non mi manca la 
minima cosa, ho più danaro che non mi bisogna, e 
sbadiglio i tre quarti del tempo. Quando faceva ser- 
vizi sulla piazza non mi annoiava mai, cantava dalla 
mattina alla sera, e tornalo a casa dopo aver guada- 
gnato un pajo di lire, era più contento che con tutto 
l’oro che adesso ho in saccoccia. È singolare! allora 
il mio desiderio non arrivava ad avere una moneta 
gialla come queste. Bisogna dire ch’io non sappia 
servirmene. Mi figurava eh’ essendo ricco uno si di- 
vertisse sempre, e invece io mi annnjo orribilmente. 
È vero che so appena fare la mia firma , e che non 
trovo gusto a compitare un monte di libri per im- 
parare storie che non m’interessano; di musica non 
m’intendo, e non so come Andrea adoprare la matita 
e i pennelli... Al teatro mi addormento... a tavola so- 
lamente mi svago di molto; ma non ci si può stare di 
continuo dall’alba fino a notte I » 

Una mattina mentre faceva simili riflessioni, ode a 
suonare con grande impeto il campanello; palpita, e 
corre dicendo: • — « Questo è un fare da padrone! 
Ah ! fosse il mio cajo Andrea ! » 
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Apre, ed in vece mfa vede il sno antico avventore, 
il quale, secondo è suo costume, ha il cappello tutto 
da una parte, ma non più il cappellaccio guasto e 
bucato che aveva in addietro. Dal famoso pranzo in 
cui Pietro perdè il suo nuovo, l’intimo amico ne ha 
probabilmente trovato uno, che ha preso per suo 
benché non ne avesse alcuna rassomiglianza. Non 
avendo* potuto f >re eguale sbaglio per altre parli del 
vestiario, il signor Rosignuolo (mentre è desso che ha 
assunto il nome di Luccello) ha tuttavia l’abito suci- 
do, e i pantaloni stretti che portava allorché si pre- 
sentò dal signor di Francornard ; ma all’oggetto di 
nascónderli ha tolto a prestito un pastrano usato, e 
quantunque sia di Giugno vi si avvoltola dentro, e 
per avere un aspetto più imponente si è lasciati cre- 
scere i baffi, e li bagna ad ogni poco passandosi le 
dita sulle labbra. 

Rosignuolo ignorava che Pietro fosse mio fratello. 
Lo seppe soltanto il dì del desinare. Questi tra un 
bicchiere e l’altro gli aveva raccontate le sue avven- 
ture. Il mio nome e quello del signor Dermilly ave- 
vano subito schiarite le sue idee. Aspettandosi di es- 
sere da me male accolto non osava recarsi da Pietri- 
no, buon ragazzo, del quale pur gl’incresceva di non 
potere prevalersi. Un giorno ronzando in quei con- 
torni sente che Dermilly è morto, che Pietro è solo 
in possesso di un magnifico quartiere, e che Andrea 
è partito senza far sapere a nessuno por dove. Subito 
gli viene in menle di andar su. Per altro si dà un’oc- 
chiata addosso: il vestito non ha che due bottoni, i 
calzoni son laceri sul ginocchio ed alla gamba. Come 
deve fare? Non si perde d’animo, va in una piazza 
ove sono legni da nolo, vede un vetturino col quale 
si c picchiato già tre volte e quattro volte riconcilia- 
lo, e gli batte sulla spalla gridando: 

« Francesco! imprestami il tuo pastrano per due 
ore. v 


Digitized by Google 


49 


« Sei matto ?» * 

« Ne ho bisogno urgente. Due ore sole, e tè lo ri- 
porto. » 

» Ti par possibile? Non ho altro sotto che un pan- 
ciottino. » 

« E non ti basta con questo caldo ? » 

« Non posso menar la gente in carrozza a braccia 
nude. » 

« Anzi, salterai meglio i rigagnoli. » 

« Non mi seccar più oltre! » 

« E poi, sei degli ultimi in fila, non toccherà a te 
per due ore, e prima che queste passino ti renderò il 
tuo bel capo. Francesco! non vorrai mettere alla di- 
sperazione un amico che spesso ti ha pagata la bot- 
tiglia... Questo affare può decidere della mia sorte... 
e anche forse della tua, perchè una volta che ho quat- 
trini non piglio altra vettura che la tua, e ti pago a 
tre franchi per corsa. » 

« Oibò! dici per celia! » 

« No, da modello di prima classe! To', eccoti quin- 
dici soldi, vattene all’osteria del Luccio, e fatti aprire 
delle ostriche. » 

« Ostriche con quindici soldi 1 » 

« Io ti resto garante di tutto.... quattro dozzine.... 
Su via, Francesco! sei intenerito... Giù una manica!» 
d Ma il legno... » 

« Vedi, imbecille, che tempo fa... non è festa, è 
giorno di lavoro... la farai bianca fino a stasera. » 

« Ma... » 

« Piglia del vinello bianco... sai?... e due soldi di 
acquavite... Via ! l’altra manica! » 

« Ebbene, prometti esser qui prima di due ore?» 

« Te lo giuro per Ercole e per Antinoo! » 

« Non so chi siano costoro , ma bada che se man- 
chi non te la perdono! » 

« Sta quieto... Va a bere, e aspettami... e non ri- 
sparmiar vino. » 

Kock, Andrea. Voi. 111. 4 
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E Rosignaolo indossa il pastrano , e se ne scappa 
cantarellando : 

Oh, caro possesso ! 

Oh, dolce tesoro... ! 

Pietro lo guarda per alcuni minuti senza ravvisar- 
lo, perchè ha i mostacci tirati in su in maniera che 
quasi gli entrano nelle orecchie; ma Rosignuolo salta 
al collo a mio fratello, e lo stringe come volesse sof- 
focarlo. 

a Ohimè! lasciami 1 » urla l’altro che a si gentili 
maniere lo riconosce. 

« Noi voglio abbracciarti di nuovo... Caro Pietro! 
sono troppo contento di rivederti ! » 

« Che! sei tu Luccello?... dico Luccello, ma Andrea 
pretende che tu sìa Rosignuolo. » 

« E ha ragione. » 

« Perchè dunque ti facevi chiamare Luccello? » 

« Figliuolo mio, il rosignuolo non è un uccello ?p 

« Sicuro. » 

« Ebbene, allora è tutt’ uno , e non è che io abbia 
mutato nome. » 

« Ma si che hai ragione !... non ci aveva pensato. » 

« E poi, che importa? Sono sempre a un modo il 
tuo sincero e tuo migliore amico... come anche di tuo 
fratello... e benché in addietro abbia mancato alquanto 
verso di lui... ma erano scapataggini di gioventù... ed 
ora vengo a chiedergli il suo alletto, di cui mi sento 
degno, ed a gettarmi nelle sue braccia,. Dov’è quel | 
caro Andrea? introducimi da lui... Voglio vederlo as- 
solutamente, e così anche il signor Dermilly, mio an- 
tico maestro di disegno, uomo che sempre mi onorò 
della sua stima e dei suoi consigli... Sono ansioso di 
premermi al petto quell’uomo egregio, che rispetto 
come mio padre... Guidami a lui, e vedrai come mi 
accoglierà. » 
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« Oh si! se sei venuto per il signor Dermilly e mio 
fratello, potevi risparmiare i passi. » 

« Come! che dici? parla! spiegati! » 

« Il signor Dermilly è morto... ch’è già un pezzo. » 

« Morto! il mio maestro! mio padre! l’amico mio l.i. 
Che colpo! .. Lasciami sedere... » 

« Ti senti male? » 

« Mi par di si... Dammi qualehecosa da bere. « 
a Vuoi un bicchier d’acqua? » 

« Piuttosto un po' d’acquavite, se ne hai. » 

« Certo! e anche buona! .. Siamo ben provvisti a 
liquori, ne abbiamo almeno di quindici qualità in 
un armadio e poi in cantina c’è del vino, del vino 
famoso ! » 

« Che uomo rispettabile era quello ! » 

« Tieni, assaggia un po’questa. » 

« Stupenda! squisita !... Ed è morto ! e la morte ha 
osato piombare sopra un talento di prima classe! che 
progressi avrei fatti sotto di lui !... Mi amava come un 
figliuolo !... » 

« Eppure parlava di te in termini poco favore- 
, voli. ” 

« Ti dico ohe gli ho mancato... lo confesso, è fini- 
ta... che vuoi di più?... Giù un altro bicchierino! » 

« Ti senti meglio ? » 

« Sì, principio... Ma Andrea dov’è?..’. Chiamalo, che 
io gli salti al collo! » 

« Ahimè! la farei bella a chiamarlo! » 

« Oh Dio ! mi fai imbrividire... è morto anch’es- 
so?... Giù due altre goccie... anzi, porgimi la botti- 
glia, e mescerò da me... Ingomma, Pietro, tuo fra- 
tello ? » 

« È sparito... se n’è andato saranno sei settimane, 
e non sappiamo dove, e non ha date sue nuove. » 

« Gran Dio! quel caro Andrea!... Io che veniva a 
pranzare da lui senza cerimonie!... non serve, desi- 
nerò con te... Ma che capriccio gli è girato pel capo?» 
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« Eh ! non è capriccio, è una passione di un amore 
concentrato, racchiuso... non posso dirti altro, perchè 
è un mistero... *> 

« È giusto! non ti domando altro... mi conterai 
tutto a tavola. >» 

« E il peggio si è che con un foglio mi ha lasciato 
padrone di tutto il suo , e la signora Manetta as- 
sicura che questo prova che non ha intenzione di 
tornare. » 

« La signora Manetta ragiona come un legale, 
e non c’è dubbio che quel ch’era di lui ora è tuo.» 

« Ebbene, lo crederai ? adesso che son ricco , mi 
annojo come una bestia. » 

« Non mi sorprende. »> 

« Già le inquietudini, il dolore .. » 

- « Sicuramente !... e poi la seccatura di star solo, 
di non avere uno presso di te con cui poter ridere, 
'- r chiacchierare, sfogare la tua bell’anima !... Pietro! tu 
sai se ti sono amico: voglio rimpiazzare Andrea, vo- 
glio esserti fratello, e fino da ora mi pianto quà, e 
non ti lascio mai più. » 

« Oibò, Luccello!... cioè Rosignuolo... » 

« Ti replico che puoi chiamarmi come ti pare. » 

« Ti aveva spesso in mente; e diceva : se fossi seco 
non m’annoierei ! » 

<• Annoiarti... oh no! scherzeremo, berremo, can- 
teremo, 

Canta di ginbi’o, canta di amoro, 

Tenero vate, bel trovatore ! 

«« Io t’insegnerò a profittare delia fortuna. » 

« Per me non cerco di meglio... Eppure quando 
penso al meschino di Andrea!... »> 

« E ci penseremo sempre! il piacere non esclude 
la sensibilità! lo piangeremo ogni mattina innanzi di 
uscire dal letto, e poi ci divertiremo... Ma mi sembri 
alloggiato come il Gran Signore! canapè, divani !... » 
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« Non hai visto ancora niente! vieni, vieni, ti mo- 
strerò tutto. » 

Rosignuolo va con Pietrino, il quale è soddisfattis- 
simo di aver trovata compagnia. Questo, novizio in 
tutto, prende gli uomini per quel che appariscono; in 
conseguenza dà fede a quanto gli dice colui. 

Il modello fa grandi esclamazioni in ogni stanza 
dov’è introdotto, e si ferma davanti alcuni quadri : 

« Vedi quel romano? son io... E quel greco? son 
io. » 

« Bh ! non ti somigliano. » 

« Non dico il viso, ma il corpo... » 

« Di quà è la cucina .. » 

« Oh! quella la conosco: passava sempre di là ve- 
nendo a lavorare col buono e venerabile Dermilly... 
Appunto, e la vecchia Teresa ? » 

« Chi è Teresa ? » 

« La cuoca del padrone. » 

« Ah ! mi pare d’aver sentito dire ch’era morta. » 

« Ha fatto bene: non sapeva fare un brodo. « 

« Dacché Andrea se n’è ito non ho servitore... mi 
pare che non ardirci chiamare qualcuno a ser- 
virmi. »> 

« Senti, Pietro : i lacchè sono canaglia, e ci rubano 
quanto possono. È meglio far da sé. Io ti darò delle 
lezioni di economia : in primo luogo, per desinare si 
va alla trattoria; ci si sta più allegri... cucinare in 
casa propria, giammai ! dà puzzo negli appartamenti ; 
se si vuole starvi a pranzo si la portare la roba dall’oste- 
ria, ed è più sana. Per le camere ed i letti si tiene un 
ragazzuccio, che ogni giorno viene a metterle in or- 
dine ed a lustrare gli stivali; quello sbriga in un 
momento, e al contrario una serva sta una mattinata 
a distendere due lenzuola, c poi s’ ingerisce in tutto, 
e racconta ogni cosa... Noi non ne avremo. . secondo 
risparmio. » 

«Briccone di Rosignuolo: vedi un po’ come s’è fatto 
economo ! » 
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« Oh ! ne sentirai delle altre!... Questa, di certe, è 
la camera di tuo fratello? » 

« Si... Ahimè! ormai si rende inntile! » 

« La prendo io, per fare che tu nc tragga partito, 
e ti pagherò la pigione a suo tempo: terza econo- 
mia. » 

« Se vai innanzi così, invece d’insegnarmi a spen- 
dere i miei danari, mi arricchisci di più. » 

<• Non dubitare! per il danaro. ci penso io. Capisci 
che non vi era giudizio a tenere un’abitazione come 
questa per te solo. » 

« Oh! la teneva perchè aspettava sempre Andrea. » 

« Lo attenderemo insieme... Ma non mi parlavi po- 
canzi di un armadio fornito di liquori? andiamo a 
dirgli due paroline. » 

Pietro lo conduce nella stanza ove sono i liquori, e 
sopra un tavoiino pone gli avanzi di un pasticcio, re- 
sto delia sua colazione. 

« Non hai altro? » domanda Rosignuolo. 

« G non basta? » 

« No, scioccone ! quando si riceve un antico amico 
gli si dà ben altro che gli avanzi di un pasticcio! » 

« Ma come si fa se qui non v’è niente di più? » 

« Ah ! sei pure innocente ! e i trattori tengono forse 
aperta la bottega per nulla? Su, presto < chiama il 
portinaio, che corra alla prima bettola, che porti co- 
stolelte, salsiccie, zampetti, una frittata, e noi intanto 
scendiamo alla cantina con cui non mi spiace di far 
relazione. 

La lestezza di Rosignuolo e la facilità con la quale 
dà queste disposizioni tolgono Pietro dalia sua indo- 
lenza consueta. Già il caro forestiero è sul pianerot- 
tolo e di lì grida : 

« Portinaio ! quà ! lasciate la pipa, e venite su su- 
bito 1 » 

« Non è un uomo, ( gli dice mio fratello ) è una 
donna, e capperi ! se vedessi che aria di importanza 
la si dà. » ■ « 
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« Perchè sei un principiante e non sai alltoccor- 
renza lapparle un'occhio con una moneta. Bisogna 
sapere essere generosi all’occasione, e allora ognuno 
si sollecita a servirvi e si può fare a meno di lacchè... 
quarto risparmio i *> 

La portinaia ascende la scala. È una donnetta pic- 
cola, di cinquantanni, burbera, brontolona, che parla 
con caritura e si è fatto un dizionario particolare, e 
da qualche tempo vede Pietro di mal occhio perchè 
esso non la incarica più di porgli a sesto le stanze. 

« Che volete da me? essa dice; e perchè urlate in 
maniera da provocare tutto il casamento? » 

« Signora Rocca, risponde Pietro, vi chiedo scusa, 
ma è che... avrei voluto... » 

« Zitto! lo interrompe Rosignuolo, tu non sai dar 
risalto ai tuoi concetti. Lasciami parlare per te. Mia 
piccola signora Rocca, si desiderebbe per noi due una 
buona colazione; bramiamo festeggiare questo giorno 
che ci ha riuniti; antichi amici che si ritrovano noù 
isgradiscono di spizzicare una braciuoia assaporando 
un po’di Borgogna vecchio. Abbiate la compiacenza 
di andare ad ordinar tutto questo, e con garbo. » 

« Signor mio, non sono la serva dei pigionali, fi 
poi non fo più le faccende del signor Pietro. » 

. « È perchè esso temeva di essere con voi da solo 

a sola, signora Rocca... quando una sposina è ancora 
così giovane... » 

« Oh, signore ! di grazia... » 

« E sì bi i n conservala!... » 

« Sì, che mi vanto di essermi conservata ! » 

« Che bel modella sareste per una Medea, o una 
Agrippina! » 

« Ma io non so... » 

« Quanti anni abbiamo, signora Rocca? » 

« Quarantaquattro. » 

« In parpla d’odore, non ne mostrate dodici. Ani- 
mo, Pietro ! fuori i danari, e la signora proyvederà 
tutto. » 
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« Ma io... » 

« E non si sta a badare al prezzo con una fem- 
mina tanto interessante: 

Che nacque pel piacere e per l’amore... 

« Pietro, fuori dunque il cum quibusl »> 

Pietro si tasta nel borsellino, e pone uno scudo da 
cinque lire nella mano di Rosignuolo, che questi gli 
porgeva di dietro. 

« Va innanzi ! » gli dice Rosignuolo. 

Ed egli ne dà un altro. 

« Seguita! »> continua a dire il modello. 

E l’altro dà anche il terzo, borbottando: 

« Quindici franchi per colazione! questa non è di 
certo la quinta economia. >» 

Rosignuolo però ne lascia andare due nella destra 
della signora Rocca, e si caccia l’altro sotto il pastra- 
no ; poi dice a colei all’orecchia : 

« Fate le cose meglio che potete, e serbatevi qual- 
che cosa per voi. » E le tocca il ginocchio, e finge vo- 
lere abbracciarla t e la spinge verso la scala. Essa 
stordita da siffatte maniere, ma sensibilissima al da- 
naro, si accomoda sul collo il fazzoletto, e scende a 
ordinare il bisognevole. 

« Vedi, osserva quindi Rosignuolo a Pietrino,come 
sono obbedito ? Eh ! coi quattrini si fanno correre 
anche le tartarughe » 

« È vero, ma quindici lire... »» 

« E che! sei un riccone e badi a simili miserie? 
Ascolla: vuoi divenirti, o no?.,. >» 

« Sì che lo voglio. »» 

« Dunque lasciali dirigere. D’altronde non ti ho in- 
segnato di già cinque o sei risparmi ? Non intendo 
bensì farti spilorcio. » 

« Su, fa pure... confesso che non sono pratico... »» 

« Non pensare; se tuo fratello sta lontano sei 
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mesi soltanto, al suo ritorno troverà gran cambia- 
mento 1 *> ' 

Ambedue scendono nella cantina, la quale contiene 
da trecento dozzine di bottiglie di vino comune ed 
alcune di prima qualità. Rosignuolo va in estasi, e fa- 
rebbe colà il suo pasto, ma non essendo costume si 
contenta di pigliare quattro bottiglie diverse, e carica 
Pietro con altrettante di quello ordinario, e seco ri- 
torna su cantando : 

Beviamo, o Maria ! 

Qui sta l’allegria. 

Siedono a tavola. Comparisce la Rocca con le frutta 
e i dolciumi , e seguita dal garzone di un oste che 
reca tre piatti. Rosignuolo fa collocare il tutto in or- 
dine, e frattanto va di quando in quando a stringere 
la vita alla portinaia. Allorché è pronto l’occorrente, 
la Rocca fa una riverenza, dicendo se hanno bisogno 
di lei possono interpellarla. Rosignuolo l’accompagna 
sino all’uscio ridendo e scherzando. Pietro si pianta 
a tavola, e il modello allora si affretta a situarsi di- 
rimpètto a lui. 

" Mettiti in libertà, dice Pietro al suo commensale, 
perchè non ti togli d’ indosso codesto pastrano? Ci 
devi scoppiare dentro. » 

« Ah ! ti dirò: è che ho un’infreddatura di testa, e 
ho paura dell’aria colata. D’altronde questo ferraiuolo 
mi è caro all’eccesso: mivien da uno zio ch’era quasi 
sempre per mare. » 

« Eppure non mi par bello; è foderato di cuoio. » 

« Appunto è quel che ci vuole per un marinaro; 
quando sta in sentinella sul bastimento, con questo 
non teme l'umido e il sereno. » 

« Ahi avevi uno zio marinaro 1 » 

« E anche famoso l me ne vanto ! Scopri tre nuovi 
mondi , e ne avrebbe scoperti almeno dodici, se non 
capitava in bocca a un pesce cane. » 


Digitized by Google 



58 

« Oh Dio! mangiato da un pesce cane! » 

« Tal quale te lo racconto... Su, bevi ! » •. 

« Poveraccio ! « 

« Eh ! sono accidenti ai quali gli uomini di mare 
sono avvezzi, e che non li sgomentano come fanno a 
noi. » 

« Ma in che modo ti venne il pastrano ? » 

« Ora te lo dico: qualche tempo dopo fu preso il 
pesce mostruoso, e apertolo per impagliarlo e spedirlo 
al Gabinetto di Storia naturale, vi fu trovato dentro 
il tabarro , e in una tasca di questo una lettera a 
me diretta. Sembra che quei pesci non digeriscano il 
cuoio. Del mio povero zio però non rimaneva che 
un’orecchia e due dila, e le feci rinchiudere in una 
cornice. » 

« Per me non mi ci colgono in inare : avrei troppo 
timore di simili avvevimenli. » 

«Hai ragione... viva la terra,,.! evviva il vino! 
questo sì che è buono !... Eh ! il nostro signor Der- 
milly era un ghiottone... già, tutti gli artisti sono 
così. » 

« E curiosa ! Hosignuolo, tu hai un cappello fatto 
per l’appunto come quello ch’io perdei la volta che 
desinai teco... pare anche la stessa fìbbia... » 

« E i cappelli non ai somigliano tutti ? » 

« Dimmi, eravamo un po'brilli quel giorno! » 

« Eh, va via! non mi ubbriaco mai, io! Perchè si 
rompe qualche tondo o si danno de’pugni, t’imma- 
gini che uno sia ubbriaco! eravamo allegri, ecco 
tutto ! » 

« Ma perchè ora porli le basette ? Ti cambiano af- 
fatto il viso , la fisonomia... Sei stato militare dacché 
non ci siamo veduti? » 

« Sì.... ho servito.... anzi, ho servito in due luo- 
ghi. » 

, .« Tra gli ussari ? « 

. « No , nei volontari , ed aveva un’ uniforme a 
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capriccio mio... della quale non mi sono restali chei 
pantaloni. » 

« Che ! ti sei battuto ? » 

« Lo credo! Dacché tu non mi hai visto mi son 
battuto spesso... una volta fra le altre fui perfino ab- 
bandonato per morto ! » 

« E non li hanno avanzato? » 

« Si... oh per mio! fui avanzato assai.. Giunsero 
fino a spingermi tanto avanti che ero sempre una 
lega distante dagli altri... Ma tutto ciò non mi sedu- 
ceva: io era fanatico per le belle arti : 


E il primo nostro amore 
Fisso ci sia nel cuore... 

E mi rallegro di aver abbandonata la milizia, poi- 
ché ritrovo un si fedele amico .. Trinchiamo! » 
Rosignuolo fa grande onore alla refezione, chè da 
gran tempo non ne ha fatto una eguale. Schizzano i 
lappi, spariscouo le bottiglie. Rosignuolo per non 
{scomodarsi getta i piatti sporchi sopra un bel ca- 
napè e le bucete vuote sul pavimento. Pietro non 
ha più il capo a sé, e volendo stare a petto al com- 
pagno, il quale non cessa inai di tracannare e me- 
scere di nuovo, egli comincia ad esaltarsi, gli s’in- 
grossa la lingua, e canta all’usanza savoiarda, mentre 
l’altro, fornito di più sangue freddo perchè è più 
rotto agli stravizzi, fa sparire con indicibile rapidità 
quanto aveva recato il trattore. 

Rosignuolo però non pensa a Francesco, a cui ha 
promesso di rendere il pastrano in meno di due ore. 
L’esattezza non è una delle sue virtù; egli dopo aver 
ecceduto sì nel cibo che nelle bibite diviene pure ub- 
briaco coin’è mio fratello. Allora riscaldato dai liquo- 
ri, getta via il pastrano esclamando: 

« Sia maledetta questa giubba da camera 1 Non ne 
ho più bisoguo... non è vero Pietraio ? tu mi conosci, 
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son tuo amico... non sono sempre assai pulito per 
far colazione da te ? Mi sentiva soffocare in quella 
copertacela ! » 

« Come ! il ferraiuolo del tuo zio !... e il pesce 
cane! » < 

« Eh, matto! ma che zio?... ho avuto forse zii? Be- 
viamo! » 

« Tu stesso me lo dicevi poc’anzi. » 

« Ah ! è giusto : non me ne ricordava... Non im- 
porta, ci divertiremo tanto t Dio! Dio! che bella vita 
faremo ! Tu sei di già tutl’altro, bai una faccia di- 
versa da stamani... Ti diverti, eh? 

« Son cosi allegro che non so dove sia. *> 

« Or bene , vedi ? saremo a questo modo ogni 
giorno dalla mattina alla sera. .. È Unita ! son teco, 
non li lascio ; tu sei ricco ed io sono un -capo ame- 
no, tu un pochino corto ed io pieno di spirito , ed io 
t' insegno: 

Lieto a varcar di nostra vita il fiume. » 

« È cotesto il tuo uniforme? » domanda Pietro, 
che già principia a provare difficoltà nell’articolare le 
parole. 

« No : è un abito da caccia ; gli mancano otto bot- 
toni, un cinghiale me li mangiò nel momento eh’ io 
era per ucciderlo.... Assaggiamo un po’ questo : che 
roba è? Rum... è forte! questo per l’ultimo... Co- 
gnac! bovi, Pietrino, e fammi onore. Devi ringraziare 
la Provvidenza di avermi incontrato; se no vivevi solo 
come un lupo. » 

« Oh ! andava da Bernardo e Marietta , sono anche 
essi buoni amici di Andrea. » 

« Bernardo e Marietta... credo che tu me ne abbi 
già parlato... Non è un acquaiuolo ? » 

« Appunto. » 

« Oibò! un giovane della tua condizione frequen- 
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tare acquaiuoli ! Non va bene: bisogna starsene nel 
proprio ceto. Qui l’anisetta!» 

« Ma io non era facchino di piazza ? » 

« Benone ! lo eri, ma non lo sei più, capisci ? è 
finita, gli è come un uomo che era birbante e si fa 
galantuomo, nessuno si rammenta che sia stato bir- 
bante... Se ne vedono sempre cose simili. Te lo re- 
plico, convien tenere il suo decoro. Non ti dico di non 
discorrere più con lui; andrai anche a fargli visita 
tratto tratto, quando non avremo che fare; ma non 
permetterò che tu faccia di lui la tua compagnia 
usuale, perchè potresti contrarre modi triviali, ed io 
anzi te li voglio insegnare delicati... Che ti sembra 
del cognac ? » 

« Mi pare che tutto abbia uno stesso sapore. » 

« Oh ! non te ne intendi. Io m’incarico di formarti 
una società scelta, ti porterò certi tomi ! cosi, della 
mia specie... buoni ragazzi... Ti condurrò alle festic- 
ciuole da ballo dei Porcherons e della barriera du 
Maine. Viva l'allegria! manda al diavolo quelli che 
volessero predicarti morale! Stassera andremo a fare 
il valser alla porta di Vaugirard; m’impresterai sol- 
tanto un abito, il panciotto, e i calzoni, ed io met- 
terò il resto... Beviamo, e cantiamo un coro: tra la 
la... tra la ra la... lo canto ogni lunedi con un tor- 
niaio e una fornara, e fa un effetto stupendo, e non 
è difficile... tra la la !... » 

A furia di bevere Pietro e Rosignuolo non sono più 
in grado di veder cos’alcuna. Quegli si pensa che tutto 
gli giri attorno, vuol fare il valser e cade sotto la ta- 
vola ; questi dopo aver fatto volare piatti e tondini, 
si sdraia e si addormenta sul pastrano, fra lo schele- 
tro di un pollo ed una boccia di rosolio d’olio di 
rosa. 
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CAPITOLO XXVIII. 


Il pastrano di Francesco. 


Intanto che Rosignuolo russa, il vetturino dal quale 
ha tolto a prestito il pastrano se n’è ito alla bettola 
imi icalagli, e piantatosi davanti ad una tavola si fa 
servire copiosamente. 

Egli è di buon appetito, e d’altronde è Rosignuolo 
quegli che deve pagar tutto per fitto del cappotto. 
Vanno giù alcune dozzine d’ostriche, l’amico non 
comparisce, e per cacciare la noia della lunga aspet- 
tazione, bisogna farsene recare delle altre. 

Suona l’ora stabilita, e Rosignuolo non si vede. — 
« Qua un’altra bottiglia! — dice colui. — È giusto 
accordargli un quarto d’ora di sopramercato, perchè 
si sa mai cosa può succedere. » 

Ma scorre il primo ed il secondo quarto. Egli è 
pieno fino alla gola, può appena respirare, e attende 
invai o. Allora comincia a dire parole molto energi- 
che; e peggio ancora quando i compagni corrono gri- 
dando: — « Francesco! tocca a le, torna presso il 
tuo legno ! » 

Non vuol guidare in manica di camicia, e non ha 
di che pagare la colazione. Picchia i piedi, si dà pu- 
gni in capo: « Oli, clic bestia sono stato a dar retta 
a quell’ imbroglione ! Ah, rane! lo aggiusterò ben io 
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quando viene!... E se mi ha impegnato al monte il 
cappotto, che dirà la mia moglie? crederà ch’io me 

10 sia bevuto ! » 

E bestemmia, e si dispera. Per maggior disgrazia 

11 tempo si fa oscuro, minaccia una burrasca; ecco 
che piove a dirotto. Tutlc le carrozze hanno caricato 
gente, non rimane sulla piazza se non quella di Fran- 
cesco, il quale ritto sull’uscio della bettola, smania, 
delira, e dice: — « Oh! guidate coi panciotto senza 
maniche a questo tempaccio! »> 

Molti corrono verso I’ unico legno che veggono, e 
chiamano: vetturino t vetturino! Anzi, alcuni si di- 
sputano per sapere chi abbia da prenderlo, e colui 
che gli ode da lontano torna dentro all’ osteria bor- 
bottando: «Potete anche risparmiare di attaccar lite: 
non l’avrete nè l’uno nè l’altro. » 

Ma un certo signoretto, piccolo, vestito di nero, col 
giabò, e con gli scarpini, che trasferivasi con la sua 
metà ad una colazione di grande invito, la quale da- 
vasi da un suo cugino onde celebrare la sua nomina 
alla carica di aggiunto al maire di una comunità di 
trecento famiglie, domandata e sollecitata per il corso 
di quindici anni, il signorello (io dico) fa salire la 
consorte nella carrozza di Francesco. Madama siede 
nel posto di dietro, e lo riempie quasi tutto con la 
sua circonferenza, talché le altre persone pigliano il 
partito di ritirarsi, e lasciano padrona del cocchio la 
coppia affamata. 

Ora l’importante è di trovare il cocchiere; la si- 
gnora si sfiata a chiamarlo dagli sportelli, il marito 
va girando di qua e di là, dolente di ricevere addosso 
la pioggia, ma ancora più afflitto nel pensare che i 
commensali saranno di già a tavola. 

Alla fine egli scorge il Luccio. « Oh oh ! osserva alla 
moglie, scommetto che il vetturino è là nell’osteria: 
questi birboni appena vedono cascare un po’ d’acqua 
vanno a bersi del vino: Abbiate (pazienza , madama 
Bellomini, ora ci vado, e ve lo conduco subito. » 
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« Fate presto, signor Bellomini: ho paura che il 
cugino si disgusti, e che principiino a mangiare senza 
di noi. » 

Egli arriva e domanda all’ostessa: 

« È qui il vetturino di quel legno? » 

« Sì, laggiù in fondo — gli risponde colei, che stava 
in qualche apprensione perchè non vedeva Francesco 
por mano alla borsa. 

Egli va a picchiare sulla spalla a Francesco : 

« Su, su, galantuomo ! sbrighiamoci... Dovreste stare 
accanto alla carrozza, e la lasciate sola... con questa 
mattinata! Sollecitiamoci, e vi darò da bere. » 

« Oh! gli è inutile, non ho più sete » — replica 
l’altro senza muoversi. 

« E così, non avete inteso? » — soggiunge il fore- 
stiere in collera. 

a Sì, capisco: ma non posso camminare. » 

«Non puoi! — grida l’ oraicciuolo, calandosi il 
cappello sugli occhi , e rizzandosi in punta di piede 
per farsi più grande — camminerai, te lo prometto 
io 1... » 

« È impossibile... sono inchiodato qui... E poi, sono 
impegnato. » 

« Bugia! sei sulla piazza, e io ti prendo; la mia 
signora è nel legno, il pa/ente ci aspetta, tu cammi- 
nerai. » 

« Non camminerò niente affatto. » 

Il signorino chiama, strepita, raduna popolo, e 
tutti si uniscono a lui a gridare: « Ha da cammi- 
nare ! » 

E l’oste e la sposa dicono invece: — « Ma prima 
ha da pagare! » 

E Francesco risponde fischiando: — « Nè qaesto 
nè quello, nè l’uno nè l’altro! nè l’uno nè F altro, 
nè questo nè quello 1 » 

« Diamo un esempio! esclama Bellomini soffocato 
dalla rabbia. Conducimi dal commissario! Non puoi 
ricusartici! » 
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« Eh, cospetto! come volete ch'io guidi sema pa- 
strano col diluvio che fa!... Ah, cane di Rosignnolo!» 

« Mettili il pastrano o no, non me n’importa, ma 
voglio andare dal commissario. *» 

« Sì, sì ! urlano tutti, ci andrà ! o condurremo noi 
la vettura. » 

Francesco si rassegna ad andare dal commissario, 
ma il bettoliere e l’ostessa Io fermano: 

« Un momento! prima di uscire si paga. » 

« Pagherò un’altra volta... Adesso non ho tempo.» 
« Eh! si fa presto... Non vi conosciamo, non vi fac- 
ciamo credenza. » 

« Tornerò fra poco. » 

« Non vogliamo storie, noi ! Sei dozzine dì ostriche, 
quarantadue soldi. »- 

« Vino, pane e cacio, trentatrè soldi .. » 

« Eccone quindici a conto, vi sarò debitore del 
resto. » 

« Signor no! ci dovete saldare. » 

« Oh! siete bravi se mi travate un quattrino di 
più. Non ho ancora fatto un passo quest’ oggi. » 

« Ab ah! viene a fare la colazione di lu.»so, e non 
ha con che pagare! »> 

» Se aspettava un amico che doveva trattarmi ! *> 
u Frottole! ciancici » 

« Animo, animo! è un briccone... Lesto! dal com- 
missario! u 

u Io voglio qualche cosa in pegno... Serberò il suo 
cappello! « 

» Bcnissim ! imparerà a mangiare a crepa-pelle 
con quindici soldi in tnsca. » 

il povero Francesco si difende invano, gli tolgono 
il cappello, e lo spingono verso la carrozza. Il signor 
Bellomini vi monta dentro, c ponendosi vicino alla 
metà le dice: 

u Mi son fatto valere, ho fatto vedere cosa sanno 
fare i pari miei. »> - 

Kock, Andrea. Voi. III. 3 
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|F « Oh ! avete una testa, ma proprio come va... » — 
risponde la consorte. 

E Francesco salta in serpe, in mezzo alle bajate 
della folla, e si vendica sui disgraziati cavalli fru- 
standoli fuor di modo, e ad ogni sferzata che dà a 
quelle bestie scarica una bestemmia contro Rosignuolo. 

11 rispettabile funzionario non abita lontano; pur 
non ostante il cocchiere ci arriva fradicio zuppo, ma- 
ledicendo Rosignuolo e i due conjugi che ha nel le- 
gno, e gridando: — «Mi facciano quel che vogliono, 
non li porto! non li porto! »> 

In seguito di questo affare egli è condannato ad 
otto giorni di arresto, prende una infreddatura, e 
quando torna a casa ha le busse dalla moglie. 

Il signore e la signora Bellomini sono costretti ad 
andarsene a piedi, trottano nel fango, si bagnano, 
8' impillaccherano, si mettono di mal umore , e per 
isfogarsi litigano fra loro per tutta la strada. 
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CAPITOLO XXIX. 


Amministrazione di mio fratello. 


Pietro, destatosi la mattina dopo la colazione, la 
quale era durata sino a sera, è alquanto sorpreso di 
trovarsi sotto la tavola. Procura di richiamare le idee 
smarrite, si alza, si guarda attorno, e posa un piede 
sopra un’orecchia a Rosignuolo, che dormiva tuttora. 

Il modello si sveglia spaventato, ed urlando: — «Chi 
è l’insolente che dà un pugno ad un artista? » 

Alla voce di costui ritorna a mio fratello la me- 
moria. Ei si sovviene dell’orgia della sera innanzi, 
non è contento di sé, in fondo all’animo conosce che 
la sua condotta non è quella che dovrebbe essere; 
ma Rosignuolo è già levato, e ben deciso a non dar- 
gli tempo di riflettere. 

« Ebbene, Pietrino caro, esso gli dice, sembra che 
abbiamo fatto un sonno. Non c’è male; anzi è un’u- 
sanza civilissima: in Spagna ed in Italia si dorme dopo 
pranzo, e gl’inglesi che la sanno lunga in fatto di 
menar buona vita, si sdraiano quasi sempre sotto la 
mensa.' 

« Come! è costume nobile starsene in terra fra i 
tondi e le bot tiglie ? » 

« Si, ragazzo mio. » 

« Eppure Andrea non faceva mai così. » 

« Diciamolo fra noi, Andrea era una gallina ba- . 
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gnata. Voglio sperare che, dopo poche lezioni che li 
avrò dato io, sarai lutl’altro uomo. » 

« Oh ! ora convien pensare alla colazione, ed io vo- 
glio... » 

Mentre Ilosignuolo discorre, gli vien fatto di volger 
gli occhi sul pastrano, c gli si affaccia alla mente la 
ricordanza di Francesco. Dà un grido, si batte a un 
tempo la pancia, la lesta, c le coscic, e si getta in una 
poltrona esclamando: — «Oh, che animale son io!» 

Pietro va per chiedere al suo amico la causa di 
tanto impeto, ma questi fa una boccaccia orribile. Sul 
seggiolone era rimasto un coccio dei piatti rotti nel 
tempo dell* ubriachezza , e Rosignuol • essendoci ca- 
duto sopra si lagna d'essersi ferito. 

« Ti sei ferito! » 

« Sì, certo I mi sono rovinato! » 

« E in che maniera? » 

« Non ve li? Con questo pezzo di terra. Mi farò fare 
un impiastro. 11 peggio si è che ho sciupati i panta- 
loni... Oh Dio! e davanti queste macchie! Sarai tu, 
che jeri gettandomi i tondi addosso mi avrai spoicato 
tutto. » 

« Come, iol » 

« Sì... e anche il vestito... Abito e calzoni, che mi 
era messo due volte soltanto! » 

« Eh via !. . se vanno tulli a pezzi ! » 

« Nel dormire mi sarò aggrappalo a qualche mo- 
bile. Amico, non posso andar fuori così; che cosa si 
direbbe di me, dopo avermi v isto jeri in gran gala?... 
Tu devi avere una guardaroba ben provvista. » 

« Se vuoi dei panni, quelli di Andrea sono nella 
sua camera, ci troverai da scegliere. » 

« Basta così, questo è quel che mi occorre. » 

Il brav’ uomo se ne. va nella stanza accennatagli, 
apre armadi, cassettoni, e si veste da capo a piedi, 
prendendo la miglior camicia, le calze più fini, l'abito 
più nuovo; si pone allo specchio, non si ò mai ve- 
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(luto tanto beilo, ed incomincia a mettersi in allitu- 
dine da modello, esclamando; — « Per bacco ! che 
bell’uomo son iol Peccato che fino ai quarantacinque 
anni non abbia potuto essere un giorno pulito a que- 
sto modo! Basta, ora che mi si offre l’opportunità 
riparerò il tempo perduto. » 

E nel trasporto di allegrezza, spalanca le finestre 
che dannò sulla strada, e getta via lutti i suoi panni 
di prima, cariando: 

I) 11/ v i|tt s’ti il i v':i *rn ». 

« Via, pantaloni, vestito, c calze, eccetera ! Già avete 
servilo il vostro tempo, or siate preda del cenciajo o 
del savojardo... Oh, piano! non si dica male dei sa- 
voiardi... troppo li stimo ed apprezzo! *> 

Indi ritorna da Pietro. 

« Come mi trovi? » — gli domanda. 

« Vch! è tutta roba di mio fratello! *> 

« Non parlo di questo, vuo’ sapere come mi trovi. » 

« Pulitissimo! » 

« Ali! tu non osservi altro? una donna scorgerebbe 
qualche cosa di più. Orsù, mettiti in gala tu pure. Io . 
frattanto escirò per un affare indispensabile, ma non 
mi tratterrò un pezzo, e al mio ritorno andremo a 
far colazione al Quadrante o da Desnoyers... A pro- 
posito, sei tu che ha la cassa, non è vero? » 

« Sì. ho un poco di danaro. » 

« Ebbene, dammi un ccntinajo di scudi; ho da fare 
varie compre per casa nostra: ne mancano così degli 
oggetti qui ! » 

« Che cosa? » 

« Capi essenziali: prima di tutto, non vi sono sluzr 
zicadenti. » 

** E vuoi provvederne per cento scudi? » 

« Poi una saponetta, un ferro da fare i ricci ai 
capelli .. E ci abbisogna per anche un servitore... Per- 
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sone come noi non possono farne a meno, ed io ne 
prenderò tino di mia scelta. » 

* Jeri dicevi eh’ erano tutti ladri! » 

« Lo baderò, ci starò attento. » 

« Ma, cento scudi ! « 

« Ahi se non vuoi lasciarti guidare, ti abbandono 
a te stesso. Te lo domando di nuovo*, vuoi divertirti 
dalla mattina alla sera? » 

« Senza dubbio. » 

« Allora non lesinare sui denari... »» 

E ad ogni evento segui l’esempio mi >! 

Pietro consegna al suo amico le monete. Questi va 
a prendere il pastrano del vetturino) ed esaminandolo 
brontola : 

« Cospettone! è pur brutto! Con un abbigliamento 
tanto ricercato non è adattato. » 

« Che dici? » 

« Dico che voleva riportare questo pastrano a casa 
mia, ma mi pare troppo sucido. »> 

« Jeri però lo indossavi. »> 

« Oh! perchè era l’anniversario della morte di mio 
zio... Ma per dinci! ci vuol poco, basta darlo a un 
facchino che mi venga dietro... Olà! oh! poriinaja!» 

Hosignuolo schiude l’uscio per chiamare la Rocca, 
e questa appunto veniva su recando in mano un pajo 
di pantaloni cadutole sul capo mentre spazzava fuori 
pai portone. 

« Signori, essa dice, favorite dirmi se questa roba 
è calata dal vostro balcone? Io era uscita per isco- 
parc un poco il marciapiede, vedo fuggir via diversi 
ragazzucci, ed al momento questi calzoni mi vengono 
sulla scuffia e mi dilatano il nodo... » 

» Sei tu, Pietro, che ti diverti a gettare dei panni 
dalla finestra? » — dice Rosignuolo simulando ma- 
raviglia. 
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« Io! oh, va là, che sarebbe un bello spasso!» 

« Signora Rocca, codesti oggetti non vengono di 
casa nostra, e poi mi sembra che al solo considerarli 
avreste dovuto pensare che gente come noi non in- 
dossa simili stracci. » 

« Ma è la fruttajuola dirimpetto che pretende... » 

« La fruttajuola badi ai fatti suoi, non a quelli dei 
vicini. Serbate codesta roba, madama Rocca, la darete 
a capo d’anno a qualche vostro figlioccio, se ne avete. 
Giacché siete qui, fatemi grazia di portare questo pa- 
strano sino abbasso, dove prenderò un jockey per ve- 
nirmi dietro.» 

« Ma signore... » 

« Avanti, signora Rocca! Stamani siete fresca come 
un gelsomino... Pietro, vestiti; non istarò fuori di 
molto. » 

Rosignuolo pianta il cappotto di Francesco sulle 
braccia alla portinaja, ed esce con lei, e scende in- 
nanzi saltellando, e fermandosi a ciascun pianerottolo 
per posare ad uso modello; e quella ad ogni volta è 
stupefatta e impaurita, non sapendo che cosa signifi- 
chino le di lui esclamazioni: — « Ecco Ercole! Ecco 
Antinoo! Ecco Ippolito! » 

Giungono in fondo alla scala. Rosignuolo guardando 
su la via scorge accanto ad un muricciuolo un di co- 
loro che nettano le scarpe, nero nero come un carbo- 
najo: lo chiama, e poi gli dà il gravissimo cappotto 
dicendo: — « Seguimi, e specialmente bada a non 
inzaccherarmi. » 

E s’incammina verso la piazza dove il giorno pre- 
cedente incontrò Francesco. « Griderà sul principio, 
dice fra sé, ma col mettergli in mano cinque franchi 
lo calmerò e saremo amici. » — Però Francesco non 
c’è, perchè il commissario lo ha messo in arresto. Ei 
va a cercarlo al Luccio , e niente affatto! — « Sarà 
in qualche altro posto, egli pensa, ed io non posso 
girare per tutta Parigi così in gala: prendiamo un 
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calesse e andiamo a far la visita a tutte le vet- 
ture. » 

Monta in un calesse, c ordina al lustratore di sti- 
vali di salirvi dietro. Partono, vanno in un luogo e 
in un altro, e >1 vetturino non v’ è. Kosiguuolo ha 
fame, il suo jockey è tutto bagnato di sudore. — « In 
somma, egli dice, ho ‘fallo quanto ho potuto; tor- 
niamo da Pietri no. » 

Si fermano all’abitazione di mio fratello, e nel 
punto di pagare il ragazzo Kosignuolo ridette: 

« Costui trotta bene, e potrebbe fare da jockey ... 
Di’, piccino, vuoi entrare al mio servizio? » 

« Io? e *vrei da sgambettare ogni giorno dietro a 
un legno? » « 

« .No: questo è uno straordinario: pulirai le stanze, 
farai i letti, lustrerai gli stivali, e prenderai quel che 
ti darimo... Avrai alloggio e villo, e se farai lutto a 
dovere, li prometto un buon salario. » 

« Signor sì. » 

« Dunque vieni su, e ricordati che li ho contati 
duecento franchi anticipati. » 

« Eli! non mi avete dato niente. » 

« Non serve, devi dire di sì, o che ti fo perdere la 
mia proiezione. » 

Pietro, che vede entrare l’amico accompagnalo dal 
ragazzo clic ha sulle spalle il cappotto, gli domanda: 
« Che! riporli qui il pastrano?» 

* Sì, ho risoluto di non separarmene. Ecco il no- 
stro servitore. » 

« Che dici? Ma costui è un fanciullo! » 

« E c’è bisogno di un gigante? » 

« Come è nero ! » 

« Si laverà... Ho appetito, Pietro mio, andiamo a 
far colazione. » 

« Ma....» 

« Ma che? » 

« Non sono stato da Bernardo da due giorni , ed 
era solito portarmici spesso. » 
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« Ci aiuterai un’altra volta; quel clic preme è di 
divertirci. Tu, ragazzo, resta qui, metti in ordine 
1’ appartamento, scopa, stropiccia, e sta allegro... An- 
diamo. »» 

« Ma se Bernardo venisse a ricercarmi?...»» 

« Eh diavolo! non hai altro pel capo che Bernar- < 
do!... Aspetta, accomoderò anche questo. Signora 
Rocca, se alcuno viene a chiedere di Pietro, direte 
eh’ è ilo fuori con un amico per rintracciare suo fra- 
tello: e tutti i giorni potrete ripetere lo stesso, giac- 
ché non faremo altro che questo. »» 

Ambidue se ne vanno da un trattore... Rosignuolo 
non dà a Pietro il tempo di riflettere a quel che fa; 
dopo la colazione lo conduce al bigliardo, e di là a 
pranzo, e la sera nelle taverne ove lo presenta a 
tutti i suoi aderenti. A notte tornano a ca-a ubbria- 
chi, ed a volte neppur ci vengono. V’è da figurarsi 
qual sia il governo domestico ditello da un lustratore 
di scarpe, il quale pone egni cosa sossopra, e infa- 
stiditosi di star solo chiama dal balcone i suoi com- 
pagni perchè vadano a giuocare con lui. 

Da Ire se ttimane dura ormai una vita simile. Tosto 
che Pietro parla di andare da Bernardo, Rosignuolo 
trova qualche prelesto per impedii glielo, c fa tanto 
ch’egli finisce con discorrerne più di rado: imperoc- 
ché quando si opera male non più uno si cura di star 
con gente dabbene. L’ottimo acquajuolo è ito più 
volt'* da mio fratello e non lo ha trovalo, e la Rocca 
(cui Rosignuolo ha saputo cattivarsi facendo nel suo 
stanzino or da Giove ora da Apollo) gli risponde sem- 
pre: — È andato in cerca del signor Andrea. » — E 
l’alvcrniese lo crede ed esclama: « Poveretto! 

quanta premura si piglia senza sapere più di noi! »> 

Uria mattina che Pietro e Rosignuolo pettinati e 
calzati con grande ricercatezza si trasferivano ai 
Campi Elisi, dove aveano dato l’appuntamento ad 
alcuni intimi amici e proprio mentre traversavano 
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l’argine dei boulevard , un legno da nolo che passava 
vicino a loro si ferma, ed il vetturino scende di cas- 
setla urlando : — « È questo ! è il ladro ! Ah l che ora 
lo faccio ballar iol » 

Francesco (chè è desso in persona) principia subito 
con cinque o sei frustate sui due' signorini , e Pietro 
è obbligato a prender la sua porzione di quel ch’era 
destinato unicamente al compagno. 

Entrambi storditi dall’attacco improvviso comin- 
ciano a gridare; però Francesco avventatosi a Rosi- 
gnuolo, e presolo pel collo, lo tiene stretto in modo 
che gli è impossibile fuggire. 

« T’ho acchiappalo alla fine! ladro, birbone 1 (dice 
scuotendolo con forza) il mio cappotto, manigoldo! il 
mio cappotto! che ne hai fatto? » 

« Lasciami! lasciami! mi strozzi! » 

«No: ti ho preso, voglio il pastrano, e il paga- 
mento della colazione, ed un compenso per il tempo 
che sono stato in carcere, e per l’infreddatura che mi 
sono buscata. » 

« Ti darò tutto quello che vuoi, ma non mi strin- 
ger tanto! »> 

« V’ingannate, vetturino! — dice Pietro che non 
conosce gli antecedenti — nulla abbiamo di vostro: 
siete brillo!... » 

% 

« Son brillo!... no, no! il vostro camerata è un 
birbante, ma io saprò pagarlo come si merita. 

E il cocchiere dà tre o quattro pugni sull’accon- 
ciatura dell’ egregio modello ; Pietro per tentare di 
ripararlo riceve anch’ egli alcune prove del risenti- 
mento di colui, e la calca adunatasi li lascia accop- 
parsi, perchè è assai più piacevole veder uomini che 
si picchiano che procurare di dividerli. 

Finalmente Rosignuolo, intanto che con una mano 
si difende perviene a cacciarsi l’altra nel borsellino; 
ne leva tre monete da cinque lire, e le pianta sotto 
al viso a Francesco. Questi a tal vista si calma, piglia 
il danaro, sospende le botte, e chiede con voce fioca : 
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« E dov’è il mio pastrano? » 

« Ora Io avrai — risponde Rosignuolc , purché tu 
ci conduca a casa nostra. Se avessi avuto il giudizio 
di ascoltarmi avresti risparmiata una scena dolorosa 
all’ amicizia. » 

Cosi dicendo apre lo sportello, fa salire Pietro, e 
si pone accanto a lui. Francesco va a cassetto, e il 
legno parte, lasciando là gli oziosi a domandarsi scam- 
bievolmente la cagione del trambusto. 

Pietro non capisce il perché siano entrati nella car- 
rozza di quello che gli ha percossi, e manifesta la sua 
meraviglia a Rosignuolo. 

« Ti spiegherò poi tutto. » 

« Ma assicura che tu gli hai Tubato l » 

« E sa forse quel che si dice? »> 

« Però, gli hai dato dei quattrini. » 

« Dunque vedi che non gli ho rubato. »> 

« Ti domandava un pastrano!» 

« Sì, vorrebbe ch’io gl’ imprestassi quello di mio 
zio, perchè va a viaggiar per mare. »> 
u Come! quel vetturino se ne vai... « 
u Senza dubbio! Tu stupisci di tutto. Sappi che ' 
Francesco è un ragazzo come si deve; abbiamo ser- 
vito assieme, n 

« E perchè ti percuoteva? « 

« Ha dei momenti di alienazione di mente; ci avrà 
presi per i suoi cavalli. È però un amico, di cui vo- 
glio che tu coltivi la relazione, n 

Tutti due giungono a casa. Rosignuolo prega Fran- 
cesco di salire. Quegli va su con la frusta in mano, e 
mio fratello non intende come si usino (ante garba- 
tezze ad uno che pocanzi gli ha maltrattati. Rosi- 
gnuolo fa passare il vetturino in camera sua, gli rende 
il cappotto, gli giura che è corso in cerca di lui per 
otto giorni, e per suggellare la pace lo riaccompagna 
nel salotto da mangiare, e ordina al servo di correre 
alla trattoria e far portare il pranzo. 
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u E il nostro appuntamento ai Campi Elisi? » — 
domanda Pietro. . 

« Ci andremo un’altra volta, egli risponde, ritrovo 
un antico amico, un vecchio camerata, e vuo’che lo 
accogliamo come va. » 

Francesco dacché ha avuto il pastrano ha riacqui- 
stalo il buon umore; la vista di alcune bottiglie com- 
pie di metterlo in brio. Tutti siedono a tavola, e sono 
serviti dal jockey e due suoi amici eh’ esso ha chia- 
mati. Si trattengono a tavola fino a notte avanzata, e 
verso il termine del pasto Pietro picchia di già nella 
mano di Francesco come ad un amicone di antichis- 
sima data. 

Ecco in qual guisa Pietro amministra la ricchezza 
che gli fu confidata : Sempre nella compagnia più 
spregievole, fra gente senza mestiere nè morale, in 
balla di un uomo di abitudini c maniere rozze al- 
l’estremo e che non prova rimorso a spogliarlo, egli 
spende senza far conti, e stima divertirsi perchè non 
* esce dalla bettola se non per correre al caffè , nè dal 
caffè che per entrare nelle osterie. 

Talvolta gli sembra che il danaro se ne vada troppo 
presto, ma Rosignuolo gli dice: Oramai sei forte al 
bigliardo, bevi di mollo senza ubbriadarti, fumi quat- 
tro o cinque zigari a sera, eh! per acquistare tali 
prerogative cc ne vuole del danaro. 

Che differenza presso il buon acquajuolo! Là non 
si pensa nè si parla che di Andrea; Bernardo chiede 
continuamente di me, e fa di lutto per consolare la 
figliuola dacché scorge l’alterazione che in lei produce 
la 'mestizia. Mariella è pallida, afflitta, non ha più sor- 
riso da quando io mi partii, — u Ma vuoi morire? » 
le dice Bernardo. — u No, ella risponde, ina vuo’ 
trovare Andrea. Babbo mio, lasciale ch’io lo cerchi! 
— Eh, poverina! dove andrai per rinvenirlo? n 

F.d a questo ella non replica, e china gli occhi per 
occultare al genitore le sue lacrime. 
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CAPITOLO XXX. 


Sei mesi e otto giorni. 


Scorsi quasi sei mesi, una mattina Mariella come 
colpita da un raggio di luce si fa incontro cosi a 
Bernardo : 

« Padre mio! so dov’è... 0 mio Dio! perchè non mi 
è venuto in mente prima? »> 

« Sai dove sia? » 

« Sì, sì .. sono certa di non isbagliare. Lasciatemi 
andare, e vi ricondurrò Andrea. » 

« Ma dimmi avanti dov e, giacche lo sai! » 

« Vicino alia villa della signora contessa, in quei 
luoghi ove mi disse tante volte aver vissuti giorni 
felici con colei... che ei vedeva a suo bell'agio... » 
tc Come! credi che sia ito lì a nascondersi ? » 

« Sì, il mio cuorè indovina i moti del suo, e quando 
si tratta di Andrea il cuore non m’inganna .. Ah! per- 
mettetemi d’andarci! » 

« È, per quanto mi pare, nei contorni di Fonta- 
nablò. » 

« Sì, padre mio. » 

« Appunto v’è un mio vecchio amico dal quale po- 
trò dirigerti, e che li terrà bene... Però una fanciulla 
viaggiar sola... » 

« Non ho forse la cera di aver giudizio?... E Au* 
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drea che si morrà dal dolore se Don vo a conso- 
larlo? » 

« Or bene, poiché è tale la tua volontà... » 

« Oh, che piacere! » 

« Domani andremo all’uffizio delle vetture... •* 

« Domani ! perchè ritardare ?... è buon’ora, posso 
partire oggi subito. » 

« Marietta !... che fretta hai mai di lasciarmi ! » 

« Ma non è già per molto tempo, e sono sei mesi 
che non lo abbiamo visto... E poi, vi scriverò. » 

« Ti scordi che non so leggere ? » 

« Il vicino vf spiegherà la mia lettera, e allora 
avrete caro ch’io abbia imparato a scrivere... Ah! 
come saremo lieti quando avrò rinvenuto Andrea! » 
La ragazza va su e giù per la stanza, si fa un pic- 
colo involto di roba da portar seco, si leva il grem- 
biule, si mette un semplicissimo cappello di paglia, 
corre a prendere pel braccio suo padre, e Io trascina 
verso la scala senza dargli tempo di riflettere. 

Arrivano all’uffizio delle vetture; quella per Fon- 
tanablò deve andar via tra un’ora, e v’è ancora un 
posto vuoto. Marietta fa un salto dall’allegrezza, e si 
pone a sedere sopra un muricciuolo, col fagottino 
sulle ginoccbia, per aspettare il momento della par- 
tenza. L’acquajuolo vorrebbe condurla in caffè a pi- 
gliare qualche cosa, ma essa preferisce starsene lì, ha 
davanti agli occhi la diligenza, teme che se ne vada 
senza di lei. — « Addio, babbo ! ella dice , non state 
in pensiero per me, ritornerò presto... »> 

Bernardo l’abbraccia, e si allontana tutto mesto. 
Elia lo guarda, sospira, ma guarda la carrozza e si fa 
cuore. Finalmente è giunto ristante, ed il tragitto 
non sarà lungo. Siede in legno timidamente, e non 
alza mai il capo; alcuni curiosi le parlano, e non 
risponde se non con qualche monosillabo. Quando si 
fermano ad Essona si rimane nella vettura invece di 
smontare come gli altri forestieri; taluni ne ridono e 
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ne fanno delle ciarle, ma ella non cara ciò che pos- 
sono pensare e dire di lei persone che hanno la 
sciocchezza di occuparsi di quello che non le ri- 
guarda. 

Dopo d’aver visitato l’amico di suo padre si fa in- 
segnare la possessione del signor Francornard. Giac- 
ché è distante da Fontanablò solo una lega e mezza, 
potrà facilmente trasferirvisi e visitarne i contorni , 
ma incomincia a riflettere che quand’anche io vi 
fossi realmente in quei luoghi non le sarebbe agevole, 
come credeva, di trovarmi. 

Va alla vilia, entra in discorso col custode, e sa 
che nessuno di casa Francornard vi è più ritornato. 

— • « E il signor Andrea, domanda, quel giovanetto 
che stava dalla signora contessa, non lo avete veduto? 
Può essere che non lo riconosciate , è cresciuto tanto 
dal tempo che passava l’estate quà! » 

« Non serve, le replica colui, lo riconsocerei benis- 
simo, ma non è capitato. n 

Marietta si ritira afflitta, gira nelle vicinanze, per- 
corre i borghi, chiede di me a molta gente, e non ne 
ottiene notizia alcuna ; ma non si disamina, e all’in- 
domani ricomincia le sue ricerche. 

Ella però non si era ingannata. Io nell’ uscire da 
Parigi, di notte, senza direzione, nè con altro pro- 
getto che quello di abbandonare la città dov’ era 
Adolfina, aveva presa la prima strada che mi si pre- 
sentava; a forza di camminare giunsi in mezzo ai 
campi; mi sentiva stanco, spossato; ristabilito appena « 
da lunga malattia^ pareva che il colpo or ricevuto mi 
avesse tolte di nuovo tutte le mie forze, attesi appiè 
di un albero che fosse giorno ; nella mia disperazione 
avrei voluto morire; però la rimembranza di mia 
madre mi restituì a me medesimo, e procurai di riac- 
quistare coraggio. Ahi ! la ferita era troppo recente ! 

In quelle tacite campagne sembravami udire tuttavia 
il suono degli strumenti e il romore delle danze che 
celebravano le nozze di Adolfina. 
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Io era prossimo a Bondy, c non aveva ancora sta- 
bilito dove andare. Aborriva Parigi^ e giurava di non 
più rientrarvi. Alcune volte pensava al mio paese, ina 
aveva d’uopo di esser solo per occuparmi liberamente 
dell’eccessive mie angoscie. 

Da varj dì io mi stava in un villaggio. Ricordan- 
domi di Adelfina , mi sovvenne dei giorni beati che 
passati aveva con lei in quella villa ove andavamo 
ogni anno. Tosto provai la brama di rivedere quei 
luoghi amati , e mi partii, e presto fui dinnanzi al- 
l’abitazione nella quale erano scorsi gli istanti più 
soavi di mia vila. Non voleva però introdurmici, te- 
meva d’incontrare qualcuno, e mio primo desiderio 
era di rimanere incognito. Stetti una intera notte 
ronzando attorno alle mura del parco, ed all’alba sa- 
lii sovra un monticello d’onde si distingueva gran 
parie dei giardini. Di colassù contemplava i boschetti 
in cui mi era assiso con lei, ed i viali dove avevamo 
scherzato insieme, e cercava dimenticare il trascorso 
dappoi, per non vivere che nelle memorie di quel 
dolce passato. 

Io non poteva scostarmi da tali luoghi ; mi sem- 
brava d'essere in essi meno sventurato, e risolsi di 
fissarvi la mia dimora, dacché offerivano ancora al- 
l’animo mio un ultimo momento di bene. Chè all’età 
di venti anni uno ha d’uopo di amare, e si com- 
piace anche nel proprio affanno purché provenga da 
amore. 

Non lungi sorgeva una capanna circondata da molti 
gruppi d’alberi. Mi vi portai ncll’intezione di ripo- 
sarmi alquanto. Vi abitava una vecchia contadina, 
sola con il suo cane e poche pecorelle. Le chiesi se 
potrei avere un piccolo locale, un angolo qualunque 
della casa. Da principio la buona donna si credè che 
scherzassi. 

» E che! mi disse, un giovanotto della capitale 
cerca un alloggio in questo tugurio con una vecchia 
come son io? » 
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« E sarebbe per me la maggior ventura ! » 

« Se volete contentarvi della cameretta di su in 
cima... era quella del mio povero figliuolo! Non è 
bella, ma è la sola che rimanga libera. » 

Ed io soddisfalissimo, purché potessi rimanermi co- 
là, mi trassi di saccoccia una dozzina di luigi, (giac- 
ché ne aveva recati circa tre volte di più da Parigi) 
e li posi nel grembiule della donna. La meschina non 
aveva visto mai tanto danaro ad un tratto, e diè un 
grido di ammirazione. 

Eccovi per pagare la mia stanza » le dissi. 

« Ah signore ! potete starvi tutta la vita, sarete al- 
loggialo, mantenuto, come sarò io medesima; dividerò 
lutto con voi, ed è giusto per una somma sì grossa! » 
Non sletti guari a prendere le mie disposizioni; 
andai in città , comprai le matite e quanto mi occor- 
reva per disegnare, idi stabilii nella capanna, di cui 
tornavamo comoda la situazione, mentre gli alberi che 
P attorniavano la nascondevano al guardo dei vian- 
danti, ed alla distanza di circa cinquecento passi era 
l’altura d’ onde io poteva riguardare nel parco della 
mia benefattrice. 

lo passava in quel posto gran parte del giorno, 
spesso immobile, assorto nelle mie reminiscenze, o 
disegnando un silo , un boschetto, che con lei aveva 
percorso. 

Coll’andare del tempo il mio duolo si era convertito 
in malinconia, ma l’ainor mio non si estingueva, chè 
l’aspetto dei luoghi ov’esso era nato non era il più 
proprio a tormelo dal cuore. 

Un dì, che secondo il mio costume io appunto me 
ne tornava indietro, distinsi in una strada vicina una 
giovane, la quale camminava adagio reggendosi sul 
ciglio il fazzoletto. Era Manetta, che da una setti- 
mana mi cercava invano, e cominciava a perdersi 
d’animo, e in quel sentiero isolato si dava in preda 
al suo dolore, e libero apriva il varco alle lacrime. 

Kock, Andrea. Voi. 111. 6 :• 
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U romore dei miei passi le fa alzare il capo, si fer- 
ma, 1 mi guarda, manda un grido, e vola nelle mie 
braccia. Tutto questo succede in men che noi si dice. 
Ha la testa posata sol mio petto, e mi chiama suo An- 
drea * suo caro Andrea, mentre io non sono ancora 
rinvenuto dalla sorpresa. 

Marietta al mio seno! in questa campagna?.. Come 
mai? Ma al certo le mie pupille tutto le esprimono 
quello ch’io provo, giacché tosto mi dice : 

« Vi fa meraviglia, signor mio !... Sì, me n’avvedo; 
perchè può fare a meno di noi, si figura che possiamo 
star senza di lui; perchè non ci ama più s’immagina 
che dobbiamo cessare di volergli bene! » 

« Io non amarti ! Ah, Marietta ! » 

, « Sicuro! quando si ha affetto alla gente, la si la- 
scia così , in preda alla più terribile inquietudine ! si 
scappa via come un lupo, senza degnarsi riflettere che 
quelli che ci adorano si disperano e muoiono di do- 
lore ! » 

« Ah, mia cara t ebbi torto, Io so... » 

. « Te ne penti? dunque non ne parliamo più. Ah, 
Andrea ! ti ho ritrovalo, e sono tanta contenta ! e già 
dimentico le pene che mi hai cagionate. » 

Io me la stringo al seno. Sono ad un tempo stesso 
lieto e dolente di rivederla. Gl’innamorati sono come 
i bambini : quando hanno fatta una mancanza non 
vogliono confessarla. 

« Ma, le chiedo, che sei venuta a fare in questo 
paese ? » 

« Bella domanda! a cercarli, a cercarti ! » 
tf A cercarmi ! e come sapevi che vi fossi? » 

« 11 cuore me lo diceva... Caro Andrea, siamo stati 
tanto in pensiero! » 

« Ah, perdonatemi ! anch’io soffersi assai ! » 

« Lo so... E credi che ignoriamo la causa della 
improvvisa tua partenza? Sì signore, sappiamo che 
l’amore fece sì che ci piantaste tutti e vi scordaste 
dei parenti e degli amici... » 
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« Manetta ! »• 

« Oh ! è così, davvero!... a voi, ora gli' gira il ca- 
po... ma col tempo ti consolerai; si assicura che que- 
sto guarisce anche più presto gli uomini che le don- 
ne. Mio padre sarà tanto contento di abbracciarli ! e 
tuo fratello, il povero Pietro, che corre dalla mattina 
alla sera nella lusiuga di avere tue notizie! Vieni me- 
co, andiamo a confortarli. » 

« No, no ! ho giurato di non tornare a Parigi. » ' 

« Che c’è, signorino? avete giurato? Eh! non si 
mantengono tutti i giuramenti. Amico mio , li baste- 
rebbe l’animo di rifiutarli ? » • 

« Qui sono felice quanto ormai posso esserlo... non 
voglio muovermi di qua. » 

* Certo ! bene ! per istare a tutte le ore a guardare' ' 
i giardini dove correvate con... E in questa maniera 
vi pensate di poter guarire, carino? » 

« Vieni con me su quell’altura, vuo’ mostrarti 
quei luoghi testimoni dei giorni miei più for- 
tunati. » ' ■ 

Prendo Marietta per manoj ed essa mi accompagna 
senza dir parola. Giunti in cima le addito i posti di- 
versi che giornalmente vengo a contemplare. 

. a Colà le stava accanto, io dico, intere mattinate. 
Oh ! come le ore fuggivano rapide! » 

• « Parevano ben lunghe a me, che non ti vedeva! 

Ma dacché è maritata, a che giova che tu conservi 
codeste idee ? « 

« Quando non si ha più bene nella speranza, con- 
vien cercarlo almeno nella memoria del tempo an- 
dato. »" 

« Ah Andrea! se tu volessi, potremmo ancora es- 
sere avventurali. Che forse gli uomini amano una 
volta sola in vita loro?" Eppure tutti accertano che 
fanno altrimenti! » 

« Marietta ! io per me credo che non amerò due 
volte !>» • " , 
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Ella non mi risponde, e discendiamo insieme nella 
valle. » 

« Dove sei alloggiala? » 

« Nella vicina città. » 

a Ma v’è ancora una lega... io ti ci coudurrò. » 

« E verrai meco a Parigi? » 

« No... tornerò qui. •» \ 

« Allora è inutile che tu ini accompagni alla città, 
noq voglio andarvi. » 

« Come! e che intendi fare ? » 

«* Rimaner qui con le. » 

« Mariella ! li pare!... e il tuo babbo?... » . 

« Gli scriverò, e sono sicura che mi perdonerà. » 

« Ma non può essere. .. non c’ è ragione di star 
qui. » 

« Nulla ! ah ! ho forse più motivo di voi per re* 
starci. » 

« E che ci farai? » 

« Vi terrò compagnia... e se vi annoio non vi par- 
lerò, e starò lanto lontano da voi, che il mio aspetto 
non possa mettervi di mal umore. » 

• « Mariélta, te lo ripeto, non v’è senso comune ... .» 
« Non importa, io voglio trattenermi : ho anqor io 

i miei capricci, signor sì! » . , 

11 progetto di Manetta mi spiace. Procuro di 
nuovo farglielo mutare, ed essa non mi risponde. 
Si fa notte, io torno alla capanna, ed ella ci viene 
con me. 

• La vecchia 1’ osserva , e quindi si volge dalla mia 
parte. 

« Questa signora è una vostra conoscenza ? « mi 
domanda. 

« Sì... si... è... »» •. 

« Scommetto ch’è vostra moglie. » 

* Ah, noi replica Manétta con un grosso sospiro; 
non sono altro che sua sorella. » 

“ Sorella ?... di fatti, mi pare che vi somigliate... » 
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- « Avrei desiderio d’aver una camera ancor io in 
casa vostra. » 

t* Davvero? eh, santo Dio! questo palazzo è diven- 
tato dunque molto bello ! » 

« Ecco danaro per.. » 

« Oh I mia cara, pon occorre: vostro fratello mi ha 
pagata.... Ma egli è che non ho più posto ; la camera 
di su è affittata a lui, questa è mia , e non ne tengo 
altre. » 

« E il vostro letto non è grande? » 

« Ah, capperi ! ci starebbero comode cinque perso- 
ne; noi altri contadini abbiamo letti che contengono 
tutta una famiglia. « 

« Se mi permetteste di dormire con voi... ** 

« Sicuro, volentieri: se vi adattate, allora non c’è 
difficoltà. » 

Marietta è soddisfattissima, ed io al contrario ci ho 
stizza. Le dò la buona notte, e vo nella mia stanza. 
La sua ostinazione mi sorprende, non avrei imma- 
ginato che avesse tanta fermezza. Voler restare con 
me a mio dispetto è mal fatto .. Mal fatto! oh ! quanto 

10 sono ingrato ! 

Non ho voglia di dormire, ed avendo comperati 
parecchi libri a Fontanablò mi provo a leggere; ma 
non vi presto attenzione, e l’idea che Marietta mi è 
vicina mi si affaccia ad ogni poco allo spirito. Oh, 
queste donne! quando vogliono una cosai... Eppure, 
ella è docile, è buona... Sì, ma è donna essa pure! 

È passala la notte, ;ed ho riposato pochissimo. 
Bensì ho pensato a Adolfina meno del solito. È colpa 
di Marietta, eh* è venuta a scomporre le mie remini- 
scenze. Vo giù con l' intenzione di non dirle una pa- 
rola e dimostrarle con le mie maniere che disapprovo 

11 suo contegno. 

È già vestita ; non ha in testa cos’alcuna, ma i bei 
capelli son così bene accomodali, e senza affettazione ! 
china la fronte timidamente, e mi dice: « Buon gior- 
no^ Andrea. » 
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Io non voleva risponderle, ed ora vado ad abbrac- 
ciarla. Già, è per effetto di abitudine, ma ad ogni 
modo capirà che sono sdegnato. 

a Avrete dormito male con quella contadina » le 
dico. 

« Anzi, stava benone. » 

« Qui non c’è nessun comodo! » 

« Voi ci vivete, ed io non sono più difficile a con- 
tentare di voi. » 

« È un luogo tristissimo, non vi s’incontra mai 
un’anima 1 » 

« Io non ci sono venuta per veder gente. *» 

« In campagna le giornate son lunghe, e non po- 
trete passarvele senza far nulla. » 

m Lavorerò per quella buona donna. » 

« Io la sera studio nella mia camera... vi annoie- 
rete. w 

h Nè più nè meno di ieri. » 

Mi taccio, dacché a tutto ella trova la sua replica. 
Prendo il cartolaro, esco, e vo a situarmi nel posto 
mio favorito. Gli oggetti che ivi distinguo mi ren- 
dono alle usate memorie, e per qualche istante non 
penso che ad Adolfina. Ma poscia mi risovvengo di 
Marietta, mi volgo onde conoscere se mi abbia segui- 
tato... Noi... e dunqne dov’è?.... Già, che mi cale?... 
Siedo, principio un disegno... Eppure avrei caro di 
sapere dove sia Marietta... Osservo da ogni lato... ah ! 
è distante dugento passi, è ferma e intenta a cucire... 
Meschinella! si è cacciata dietro ad una siepe per 
non essere veduta da me. . Or bene, ci stia : non an- 
drò di sicuro a discorrerla con lei, voglio punirla di 
esser tanto caparbia. 

Riprendo il lapis, fo qualche cosa; poi dò così alla 
sfuggita una occhiata... È sempre lì, non alza la fron- 
te... Bella soddisfazione restar con me, per non favel- 
larmi e nemmeno guardarmi !... Ma fui io che ieri 
glielo proibii, non osa disobbedirmi. Ho avuto torto 
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di farle tal divieto; ella ebbe sempre per me tanta 
amicizia e premurai e suo padre non fu il mio primo 
benefattore? È corsa qui per mitigare le mie pene, 
per calmare le mie angoscie, e la tratto con freddez- 
za!... ah ! comesi è cangiato il mio cuore... Faccia- 
mole cenno che mi venga a sedere accanto. Se vuol 
chiacchierare, io le ragionerò di Àdollina, e la di lei 
presenza invece di distrarmi dalle mie ricordanze 
servirà anzi a mantenerle vive. 

Mi giro dalla parte sua, le fo diversi cenni, e non 
alza la testa... Oh! ora adocchia in verso me.... Sta a 
vedere che tocca a me andarle incontro ! 

Mi levo in piedi, e me le avvicino adagio adagio. 
Giuntole appresso mi fermo; ella seguita a lavorare a 
capo chino... Per altro mi sembra che la pezzuola che 
ha sul petto si sollevi con molta frequenza. 

« Manetta, non mi avete udito? ? » 

« Mi avevate detto qualche cosa ?» mi risponde, 
senza levare gli occhi dalia tela che ha in mano. 

« Sì, vi chiamava. » . , . 

.« Che volete? » 

« Giacché siete risoluta a rimaner meco, mi pare 
ridicolo metterci lontani un dall’altro una lega. » 

« Temeva di farvi dispiacere standovi accanto. » * 
« E perchè? non m’impedite mica di fare il fatto 
mio, e contemplare i luoghi che mi son cari. » 
Manetta si alza , e sempre senza mirarmi in viso 
cammina con me fino al posto ove ho lasciato la mia 
cartella. Ivi io siedo, ed ella situatasi alla distanza di 
venti passi principia a cucire. 

Io torno a disegnare. Attendo che Manetta parli, 
ed essa non fiata. Quel silenzio mi indispettisce... Ma 
forse non apre bocca per non disgustarmi ; sicché 
darò io principio. 

« Manetta, perchè non mi dite niente? » 

« Supponeva che bramaste stare assorto nelle vo- 
stre rimembranze. . * , . < . . . . 
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« Non possiamo discorrere di ciò che mi occupa?» 
' « Discorrerò di quello che vi piace. » 

« Foste sempre tanto buona per me ! sapeste pure 
compatire i tormenti del mio cuore! » 

« Quando si vuol bene alle persone, le loro pene 
non son nostre? » 

« Però le donne sanno consolarci meglio che ì no- 
stri più intimi amici; con voi, Manetta, io mi sono 
sentito ognora meno infelice. Allorché mi rammento 
l'assistenza che mi faceste nell’ultima mia malattia !... 
ah ! mi rimprovero d’esser talvolta burbero, ingiusto, 
e sì poco gentile con voi. » 

« Io vi trovo sempre lo stesso. » 

« Perchè siete indulgente e scusate i miei difetti. 
Ah ! se Adolfina mi avesse visto come fate voi ! Ma non 
mi amava, no ! per un istante mi Itrsingai d’essermi 
cattivato il di, lei cuore, ed era tutta illusione... Mi 
dimostrava tanto affetto quando insieme abitavamo in 
questi luoghi ameni ! Ma allora era una bambina , e 
anch’io era fanciulletto; divenendo uomo avrei do- 
vuto soffocare un sentimento che non poteva mai ve- 
nire soddisfatto... È forse meglio per me che sia fi- 
nita... Capisco che adesso dovrei bandire affatto dalla 
mente l’imagine sua; pure non ci riesco, e mio mal- 
grado penso a lei di continuo... Che fate mai con 
tanta assiduità, Manetta? non togliete gli occhi da 
codesta roba ! » 

« E per quella buona donna, è un grembiule... non 
aveva che fare, e le ho chiesto di darmi occupa- 
zione. » 

« È cosa di premura? » 

« Oh ! no. » 

« Parrebbe di sì, al vedervi,.. Ma perchè non mi 
date più del tu? » 

« Fo come fate voi. » 

« Sembrerebbe che fossimo in collera . c certo non 
vorrei esserlo con te, Marietta !» 
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« Ohi io non mi corruccierò mai (eco, Andrea; tc 
lo giuro, » 

« Alla buon’ora; almeno adesso siamo come al 
nostro solito... mi pareva tanto strano di udirmi a 
dir voi ! » 

« Anche a me faceva male! » 

« Ci vedemmo sì giovani!.. Ti ricordi quando tuo 
padre mi trovò nell’andito e mi fece salire con lui? 
Mandasti un grido per la sorpresa appena fui en- 
tralo. » 

« Oh ! sì, me ne sovviene... Eri tutto sporco, pian- 
gevi fuo fratello... » 

« Appunto; e tu mi offristi subito da colazione... 
Eri già buona come ora. » 

« E quando ballavamo all’uso del paese... che 
chiasso si faceva ! » 

« E come saltavamo ! » 

« Che care danze ! ora non le avrai più in 
mente. » 

« Oh! io me le rammento ! » 

« Davvero ? » 

E fo un atto per alzarmi... quasi quasi mi dispo- 
neva a ballare all’usanza montanara, precisamente là 
dove aveva sospirato per sei mesi. f 

Ma è tempo di tornare alla capanna. Prendo le mie 
scatole , Manetta piega la sua tela, io le do braccio, 
ed arriviamo alla nostra abitazione. È l’ora del de- 
sinare, mi pare di aver appetito... Oh ! è la prima 
volta dacché ho abbandonato Parigi. 

Dopo pranzo propongo alla mia sorella di fare una 
passeggiata nei contorni. Essa accetta , ed eccoci a 
braccetto, e questa volta non andiamo dalla parte del 
monticello. Per verità il paese è pittoresco: rupi come 
se fossimo a cento leghe dalla capitale, macchie su- 
perbe , in somma belle cose ancorché triste; ed io 
d’altronde essendo con Mariefta non osservo più con 
occhio malinconico. . 
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Arriviamo a casa. Auguro a lei la buona notte , e 
vo nella mia camera. Penso alla mia giornata; essa 
mi è apparsa più breve del consueto, e non vo a letto 
sospirando come era avvezzo a fare... Dio buono 1 è 
forse vero che si possa risanare dall’amore? e che 
appena manca la speranza quel sentimento si estin- 
gua?... Oh! no: amo tuttavia Adolfina... E dunque, 
perchè non sono mesto com’ era ? Alla fin fine devo 
dolermi del mio ravvedimento? Dormiamo e sarà me- 
glio che inquietarmi di queste bagattelle. 

Mi addormento, e l’effigie di Manetta viene a ral- 
legrare i miei sogni. AH’indomani si va sulla mede- 
sima altura; io ripiglio la matita, ed ella il suo 
grembiule, ma ho l'avvertenza di pormele in faccia 
per obbligarla a guardarmi quando alza gli occhi. 

E si discorre fra noi , e Marietta si mostra più Ila- 
re, e mi sorride. Che amabile sorriso 1 Quando ho di- 
segnato un poco vado a farle vedere ciò che ho fatto, 
e per questo bisogna che me le accosti. Alcune fiate 
mi dimentico di tornare poi al mio posto. Sto cosi 
bene presso a Marietta ! La giornata mi par più rapida an- 
cora di quella precedente, eppure non ho ragionato 
di Adolfina. 

Ne scorrono altre tre. Non so che cosa io provi, ma 
sento che il mio cuore respira, rinasce al piacere, 
alla vita. E non posso più rimanere un momento senza 
Marietta, e s’ella non è al mio fianco mi manca qual- 
che cosa. 

Continuiamo ad andare sul poggetto; però mi ac- 
corgo che quel luogo mi noja; ognora le medesime 
strade, gli stessi boschetti , gli stessi punti di vista... 
E non oso fare io la proposta di scegliere un altro 
luogo, nè so quale vergogna mi rattenga. 

Al sesto dì , mentre ho dinnanzi i miei disegni e 
vado ruminando fra me che altro posso fare di nuovo, 
gli occhi miei si volgono al solito sulla mia compa- 
gna. Essa non mi apparve giammai tanto vaga ; gra- 
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sìa, freschezza, dolcissimo sorriso! i .somma è vera* 
mente leggiadra... Ed in quell’ atto, in cui seduta a 
ridosso di un albero si china sul lavoro... Oh ! che 
idea! Io cercava un nuovo oggetto da imitare, e la 
natura può offerirmi nulla di meglio che Manetta? 

Pongo mano al lapis, e fo il ritratto della mia so- 
rella... Oh! voglio che le somigli perfettamente. 
« Guardami su ! » le dico allorché tiene le ciglia 
basse ; e mi obbedisce, ed io lavoro con ardore. 

« Ma perchè non mi mostri il quadretto che fai ? » 
ella mi chiede. 

u Non è finito, lo vedrai domani. » 1 

E al di seguente è realmente compiuto. Trovo che 
sta bene, benone! Ella non si figura che cosa io ab- 
bia fatto. Le vado vicinissimo, le pongo davanti il 
ritratto, e le domando: » Che te ne pare? » 

Dà un grido... e poi mi fissa... e mai, no, mai, non 
mi aveva fissato così ! 

« Sei contenta ? » soggiungo. Non ha forza di ri- 
spondermi, e piange. Che ragazzata !... Sì, ma piàngo 
ancor io, se non isbaglio. 

Rientriamo nella capanna. Dopo il pranzo usciamo 
di nuovo nei campi. Parliamo meno, e ci guardiamo 
più spesso. La sera allorché vado per salire in ca- 
mera mia le do la buona notte e la bacio. È singo- 
lare ! 1* ho abbracciata cento volte, e mi sembra che 
questa sia la prima! 

Al dì vegnente rifletto ch’è inutile ch’io ascenda 
con lei sul monticello : 

« Tuo padre, le dico, dev’essere inquieto della tua 
assenza. » 

« No, gli ho scritto. » 

« Ma deve morir di voglia di vederti ; non è mai 
stato tanto separato da te... Marietta, conviene che tu 
torni a Parigi. » 

« Andrea! sai pure quel che ti dissi: non ci an- 
derò senza di te. >? 
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«* Dunque si vada ambidue. » 

Ella fa un salto dal giubila; in breve facciamo ì 
preparativi, e abbandoniamo la casuccia della vecchia, 
ove Manetta è stata otto giorni. Io ci rimasi sei me- 
si, e credeva restarci per tutta la vita... Ma all’età di 
venti anni si deve giurare di nulla? 





Digitized by Googl 



CAI’ITOLO XXXI. 


Diversi modi d’impiegare il suo. 


Abbiamo presa la vettura di Fontanablò. Per istrada 
parlo poco; mi vergogno alquanto nel riflettere che 
una settimana è bastata a Mariella per farmi cam- 
biare risoluzione. E per questo devo forse serbarle 
rancore? No, per certo! e quando le nostre pupille 
s’incontrano, ciò che succede più spesso di prima, 
sento che non potrei ormai più dividermi da lei per 
principiare da capo a viver solo. 

Siamo a Parigi, ed è giusto ch’io l’accompagni da 
suo padre. 11 buon Bernardo al vederci fa un’ escla- 
mazione di sorpresa, ed io me gli getto al collo. 

« Eccolo, babbo miol eccolo! — dice la fanciulla, 
— • non vi aveva promesso di ricondurvelo? » 

« È vero, in coscienza! caro Andrea! Ohi, giova- 
notto! non ci farete più simili scappate! » 

« No, Bernardo, ve lo assicuro. » . 

* Alla buon’ora! perchè capisci? ci fai diventare 
come stupidi, » 

« Da ora in poi sarò qui ogni giorno, passerò presso 
di voi tutti i momenti in cui non sia al mio lavoro... 
perchè voglio lavorare, sapete? voglio acquistare co- 
gnizioni. » 

m E farai a meraviglia. Hai danari, va ottimamente, 
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ma non si sa quel che può succedere, e conviene aver 
sempre in serbo qualche risorsa per i casi impre- 
veduti. n 

« E Pietro? ah! sono ansioso di abbracciarlo. « 

«* Caspita! fatica assai per raccapezzarti, giacché 
non è mai a casa; è impossibile incontrarlo! •> 

« E non è venuto qua? « 

« No da un pezzo. » 

Un non so che mi dice che mio fratello non im- 
piega »1 tempo a cercare me. Mi trattengo con i miei 
buoni amici sino a sera, ed allora mi duole di lasciar 
Mariella, e dicendoci addio i nostri occhi si promet- 
tono di rivedersi al dì seguente. 

Vado alla mia abitazione; non ho la minima vo- 
lontà di passare davanti al palazzo Francornard , ed 
anzi mi prefiggo di scansare la strada in cui è situato, 
siccome ho risoluto di non discorrere delle persone 
che vi stanno. 

' Sono dicaci ore. La portinaja sembra dolente della 
mia venuta, perocché Rosignuolo con le sue attitudini 
da modello ed alcuni regaietti (che poco gli costavano 
dacché era roba mia ch’ei si pigliava) aveva saputo 
rendersi favorevole la Rocca, ed essa comprende be- 
nissimo che il mio arrivo debba recare gran cambia- 
menti. 

* m C’è mio fratello ? » — le domando. 

u No signore: è uscito per rintracciarvi , insieme 
col suo intimo amico, n 

u Ah ! ah 1 ha un intimo amico? w 
u Sì, un bell’uomo, amabile, allegro, che dorme 
appunto nella vostra camera. « 

» Oh diamine! bisognerà però che costui se ne vada 
altrove, n » 

« Eh 1 questo sarà pensier vostro, e io non so con- 
sigliarvi nè ingerirmi. » 

« Senza dubbio. Ed a che ora tornano per solito?*» 

* “ Ma non hanno ora usuale , ora presto, ora tardi, 
e a volte non vengono sino all’indomani. » 
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« Ah! pare che girino anco di notte per trovarmi, 
e mi toccherà dormire all’aperto se ciò succede stas- 
sera. w 

u Ma potete entrare, signore; v’è gente, v’è il loro 
jockey. » 

« Che! hanno preso un jockey l » 

« Signor si: un ragazzo assai romorioso. Io mi sono 
dolsuta del chiasso che fa , e mi hanno promesso di 
sequestrarlo di più. » 

<i Oh ! stale pur sicura che non ne farà altro del 
baccano, n 

Prendo il lume e salgo la scala, curioso di cono- 
scere la persona colla quale Pietro ha posta in co- 
mune l’abitazione. Mi si affaccia per un momento al- 
l’ idea Rosignuolo, ma non posso credere eh’ ei lo 
frequenti dopo quanto di lui gli aveva detto. Giungo 
di sopra, l’uscio è aperto, la Rocca aveva ragione 
dicendo eh’ io poteva entrare facilmente: sembra che 
il mio appartamento sia diventato un luogo pub- 
blico. 

Ad ogni passo si accresce il mio stupore. Che di- 
sordine! stanze che non pajono scopate da sei mesi, 
mobili fuori dal loro posto; nel salotto da mangiare 
sono sopra un tavolino rotondo gli avanzi di una co- 
lazione; più là poltrone macchiate; in sala lo spec- 
chio è rotto; non v’è più orologio sul caminetto: ah, 
Pietro! Pietro! che cosa è questo mai! 

Vo nella di lui camera: il letto è disfatto, non si 
sa dove camminare, tanto è ingombra ogni parte. En- 
tro nella mia, ed è ancor peggio; schiudo il casset- 
tone, vuote le cantere, vuoti gli armadi; non più 
quadri al muro. Se tardava un altro poco, avrei tro- 
vato più nulla. 

E dov’ è il servitore? non lo vedo nè l’odo. Visito 
da per tutto, passo in cucina, e scorgo sotto la pietra 
del lavatojo un bambino sdraiato e addormentato vi- 
cino a sette o otto barattoli di conserve tutti arnmez- 
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zali. É quello sicuramente... mi ricordo che alcune 
volle mi feci lustrare gti stivali. Lasciamolo stare: 
egli è il meno reo di tutti, mio fratello ed il suo de- 
gno amico non si sono contentati delle confetture, 

Vo di nuovo nella stanza di Pietro, ed ivi intendo 
aspettare ch'egli venga; non ho sonno, tutto ciò che 
mi trovo davanti m’indispettisce. Mia madre mi aveva 
raccomandato di badare a mio fratello; invece l’ho 
lasciato padrone del mio: s’egli si è contenuto male, 
non ne ho io la colpa? 

Al mio orinolo sono le due, ed egli non capita an- 
cora. Dove sarà? ah! se potessi indovinarlo, andrei a 
toglierlo d’appresso ai miserabili che lo rovinano, che 
mettono in ridicolo il suo candore e il suo buon na- 
turale, e gli fanno contrarre ogni sorta di vizj. 

Finalmente si ode di giù un colpo fortissimo... Sa- 
ranno d ssi... SI, ascendono la scala, uno canta, l’al- 
tro si lagna... ed in quello che canta riconosco Rosi- 
gnuolo. 

Mi tiro da parte onde esaminarli a mio bell' agio; 
lascio l’uscio socchiuso, perchè non destino il servi- 
tore, Entrano... gran Dio! in quale stato! ambedue 
ubbriachi; Pietro ha un occhio ammaccato, Rosignuolo 
ha sul viso i segui di molle bastonate hanno gli abiti 
in disordine, senza fazzoletto da colio. 

Mio fratello, eh’ è il più alterato, può appena reg- 
gersi, c va a gettarsi sulla prima sedia; Rosignuolo 
sta tuttavia un poco in gambe, e ora canterella, ora 
bestemmia così contro il domestico: 

u Dov’ è quel monello?... il briccone? che tiene le 
porle spalancate perchè vengano i ladri a rubarci?... 
So licenzierò io... scommetto che mangia i dolciumi... 
Olà... Cecco l... Casimiro!... Tonino! giù presto a scal- 
darmi il letto! o che do fuoco alia casa! » 

E piglia una granata, e picchia forte sul tavolino. 
Io non so più frenarmi, e mi mostro all’ improvviso. 
« Un uomo! — esclama Rosignuolo che non mi 
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riconosce — un uomo qui !... di notte !... Forse ma- 
dama Rocca si è lasciata ungere lo zampino?... Ehi! 
chi sei, e che vuoi? parla! » 

« Sì, chi sei? » — balbetta Pietrino. 

«Chi sono, disgraziato! e se le crapule non ti 
avessero reso imbecille, mi faresti questa domanda?» 

Alla mia voce Pietro si alza, mi guarda, e poi ri- 
cade a sedere pronunziando: fratello mio! e china la 
testa sul petto. Pare che il mio aspetto gli abbia ren- 
duto il senno. L’altro volendo rinculare urta nella 
tavola e cade con essa, esclamando. — « Suo fratello ! 
non può essere, ha promesso di non venir più! » 

« Eppure è venuto, signor Rosignuolo, e saprà 
scacciarvi di casa. » 

m Come! che c’è? si va incollerà per uno scherzo? 
perchè insegno a Pietrino Lieto a varcar di nostra 
vita il fiume? » 

« Uscite subito, sciagurato, che rendeste questo gio- 
vine quasi vile al pari di voi! andate, o non vi ga- 
rantisco dagli effetti del mio sdegno ! » 

« Ma in sostanza spieghiamoci, intendiamoci figliuo- 
li: se ha l’occhio ammaccato 'gli è perchè pretendeva 
ballare il va!ser con la donnetta del caporale, ma le 
sono cose da nulla che mi incarico io di aggiustare 
domattina. » . 

Io non ascolto più Rosignuolo, gli levo di mano la 
granata, e dandogli co'n questa una dozzina di colpi 
sulle spalle lo spingo fuori dell’ uscio. Il bel modello 
scende, bussa allo stanzino della portinaja, e vorrebbe 
ad ogni patto finire la nottata lì da lei; però la com- 
piacenza della Rocca non giunge a questo segno, essa 
gli apre il portone, ed egli andandosene le dice: — 
« Addio, cupr mio, non ho tempo adesso di fare da 
Achille, e sarà per un’ àltra volta. » 

Io ritorno presso mio fratello. Esso è tuttora assiso a 
capo basso. Il disgraziato mi fa compassione! Quanto de- 
ve soffrirei Si procuri di consolarlo, e lo sgriderò poi. 

Koci., Andrea. Voi. III. 7 
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Cerco dell’acqua fresca, ma tutti i bicchieri puz- 
zano di liquori. Vado in cucina a sciacquarne uno. 
Non mi riesce di trovare un tovagliuolo... adoprerò il 
mio fazzoletto; mi accosto, gli lavo la ferita... Si la- 
scia fare, piange, e. mi s’inginocchia davanti. 

u Animo, Pietro, alzatevi... mi fate male! un uomo 
non deve mettersi ginocchioni innanzi ad un altro, e 
tanto meno al suo proprio fratello. » 

« Ah, Andrea 1 sono così mortificato! » 

• « Ne parleremo domani. Sono le tre dopo mezza* 

^ notte, e quantunque mi sembriate ormai assuefatto 
a far della notte giorno, mi par tempo di prender ri- 
poso. Andate a letto, e procurate dormire , chè ne 
avete bisogno, n _ 

v Mi obbedisce , e va in camera sua. lo sento ripu- ' 
gnanza a coricarmi nel letto che ha occupato il si- 
gnor Rosignuolo, e mi getto sopra un canapè, e mi 
addormento tranquillamente, giacché la mia coscienza 
non mi fa alcun rimprovero, e Marietta ha posto un 
termine ai sospiri ch’eccitava Adolfina. 

Al giorno dopo la mia prima cura è di licenziare 
il jockey, e far venire una brava donna, la quale pone 
un poco in ordine l’appartamento. Apro il mio scri- 
gno: è vuoto, e quando io mi partii v’eranodue mila 
franchi. È sparita anche l’argenteria, e così pure tre 
grandi quadri fatti dal signor Dermiliy, e eh’ io fa- 
ceva conto di conservar sempre. Innanzi che Pietrosi 
desti voglio saper la verità intera e vado dal mio no- 
tard. Ebbi l’imprudenza di lasciare a Pietro un’au- 
torizzazione per disporre del mio, sentiamo che uso 
• ne ha fatto. 

« Oh ! mi dice il legale, egli ha riscossi quattordici 
inila franchi dacché andaste via. Veniva quasi gior- 
nalmente a chiedermi danaro, in compagnia di un 
pezzo di birbante che avrei scacciato volentieri a suon 
di legnale. Quando io mi faceva lecita qualche osser- 
vazione mi mostrava la carta cou la quale era da voi 
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abilitato a dispporre libcrament ' dei vostri beni. Al- 
lora io gli faceva osservare die intaccava il* capitale 
e scemava la rendita, e il suo compagno esclamava: 
— ««Vendete, vendete, e dateci delle monete, poi fac- 
ciamo bellissime operazioni, che ci renderanno il tri- ' 
pio di quel che ci consegnate. » 

Sicché in si breve spazio Pictrino ha spese sedici 
mila lire, senza contare gli argenti, gli orologi, e i 
quadri. Poco ancora che tardassi ad arrivare c tutto 
ciò che mi aveva lasciato il signor Dermilly si scialac- 
quava nell’orgie, e passava tra le mani di scrocconi 
e donne di mal eostomel 

Me ne vado a casa. Pietro si era appunto levato. 

È abbattuto, e di grasso e colorito eh* era prima ora 
è pallido e smunto. Inoltre sembra che debba portare 
lungo tempo i segni della sua ferita. Non ardisce fa- 
vellarmi; onde io lo prendo per mano e lo conduco 
davanti ad uno specchio, 1* unico che sia sfuggito per 
quanto pare a Rosignuolo. 

« Pietro, guardatevi... vedete come siete cambiato! 
La vostra condotta, durante la mia assenta, non solo 
distruggeva le mie sostanze, ma rovinava altresì la 
vostra salute. Sono scorsi appena sei mesi, e sembra 
che abbiate vissuto dieci anni di più... avete dissipato 
sedici mila franchi, ed io qual modo! In altro tempo, 
col quarto di codesta somma avreste pensato a for- 
marvi uno stato. Gli orologi a pendolo non vi son 
più... » 

u Rosignuolo diceva eh’ erano antichi,- e che ne 
porterebbe degli altri di miglior gusto. » 

« Anco l’ argenteria era brutta ? » 

« Assicurava averla imprestata ad una signora ch’è 
andata in America. » 

« La mia biancheria, i miei panni... » 

«« Non gli parevano fatti alla moda. » 

«< I tre quadri del nostro benefattore! » 

«« Mi disse che in tutti c’era il suo ritratto, che* 
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aveva diritto di disporne, e li spediva alla sua fami- ' 
glia. » . 

« E voi poteste vivere con un simile sciagurato! 
Vi aveva di già rubato, io ve ne avvertii, e con que- 
st’uomo seguitate a passare il vostro tempo! lo pren- 
dete in casa vostra, è lo fate padrone; adottate le sue 
usanze, le sue inclinazioni; invece di frequentare gli 
amici veraci dai quali io vi introdussi, non praticate 
altri che scellerati degni compagni di colui a cui 
avete accordata la vostra fiducia; non uscite più dalle 
osterie, dai postriboli! ogni sera, alterato dai vini, o 
dormite in luoghi pubblici, o finite con dispute e risse 
vilissime di cui portate i vergognosi segni... Ah, Pie- 
tro! che contegno è questo? così dovevate fare in Pa- 
rigi? è questo che vi ha insegnato il nostro geni- 
tore? » 

Egli non mi risponde, e sembra sbigottito. Che al- 
meno conosca il suo torto? Si allontana senza dirmi 
nulla... Perderà oramai le pessime abitudini che ha 
prese? Ho da rimandarlo in Savoja? E se vi andasse 
con l'assuefazione alle crapule ed all’ozio, se i per- 
fidi consigli di Rosignuolo influissero sulle sue azioni, 
se ivi si comportasse in maniera biasimevole, che mi ' 
direbbe mia madre? 

Non so a qual partito appigliarmi. Capisco però 
ch’egli ha d’uopo di una forte lezione, e che bisogna 
, senza por tempo in mezzo, fargli mutar vita, se non 
voglio che si rovini totalmente. 

* Mentre a ciò rifletteva, odo che alcuno si avanza. 
Sarà di certo mio fratello. Mi volgo... che vedol ha 
indossati da capo i panni da facchino di piazza, e ha 
le corde ed i ferri su le spalle. 

« Andrea, mi dice, non ho fatto altro che bestialità 
dacché sono diventato un signore; se continuassi ad 
esser ricco e non lavorare, potrei farmi a dirittura 
uno scapestrato. Ritorno al mio primo mestiere. Fino 
che fui facchino mi condussi vita regolata; lascia che 
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lo sia di nuovo, e vedrai che non avrai più motivo di 
vergognarti di me. » 

Povero Pietro! non reggo, mi getto fra le sue brac- 
cia, e piangiamo insieme. Sono in procinto di dirgli 
di rimaner meco. Ma pò! egli ha mestieri di ritem- 
prarsi il carattere in compagnia di quegli uomini 
onesti e industriosi che si guadagnano il pane con le 
loro fatiche. 

« Pietro, gli rispondo, ciò che ora tu vuoi fare mi 
prova che hai sempre il cuore buono, e che la testa 
sola avevi guasta. Riprendi i ferri e le funi, io ci ac- 
consento; ripara alla tua passata condotta, ond’ io ri- 
conducendoti in Savoja possa, senza arrossire, presen- 
tarti a mia madre. » 

Ed egli, datomi un altro amplesso, se ne va, canta- 
rellando l’arietta che cantava nel giorno in che lo in- 
contrai in un andito. 

Adesso che ho adempiuto ai doveri fraterni, si corra 
da Marietta a dimenticare i tormenti di cui Pietro mi 
fu cagione. 

Essa mi attendeva impaziente, ed anche inquieta, 
poiché essendo io in Parigi teme sempre ch’io rieda 
alle usate mie rimembranze* che ceda alla brama di 
rivedere i luoghi dove abitai, e per fino che abbia a 
trovarvi Adolfina. Non me lo dice, ma io le leggo nei 
suoi occhi , nei quali tanto ora mi piace di fissare j 
miei. Cara Marietta! puoi stare tranquilla, io ormai 
non penso che a farti felice, a premiare quell’ affetto 
puro e disinteressato del quale mi desti tante prove, 
e ch’io troppo tardi comincio ad apprezzare. E nem- 
meno io le dico questo, ma ella sicuramente lo indo- 
vina ed un solo dei miei sguardi la riconforta , le 
rende la pace. 

Racconto ai miei amici quanto aveva fatto Pietro 
nella mia assenza. Essi a stento mi prestano fede; 
supponevano eh’ egli fosse tanto semplice nelle sue 
inclinazioni come lo è nel linguaggio. La fine della 
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mia narrazióne li cohsola. — « Hai fatto benissimo» 
mi dice Bernardo, a lasciarlo tornare facchino: co- 
speltaccio! non è meglio ch’essere infingardo, discolo, 
e birbante? » 

« Povero Pietrino ! esclama la fanciulla, perchè non 
lo rimandi in Savoja? »> 

« Tra qualche tempo spero che ci venga meco » 
replicò, osservando Marielta la quale si confonde e si 
fa rossa. 

« Con te, Andrea! vuoi dunque andarci da capo?» 

« Si, e per restarci per sempre* » 

Ella sospira, io non profferisco più parola; ma il 
mio piano è formato; voglio acquistare dell’abilità 
nella pittura prima di. trasportarmi in Savoja, e bramo 
aneora che Pietro sia corretto del tutto dei difetti che 
gli ha comunicati RoSignuolo; allora partirò, e con- 
durrò una compagna docile ed amabile che mi renda 
deliziosa la vita. Coi capitali che ancor mi restano 
potrò comperare al mio paese una casa campestre, 
ivi riunire tutto quanto può abbellire la solitudine, e 
abbandonarmi al mio genio per le arti, e godere l’af- 
fetto di Marielta, mentre già s’intende eh’ è dessa la 
compagna ch’io ho idea di menarvi. 

Di tutto questo non una parola le ho detto, e nep- 
pure una parola di amore... Ed ella nemmeno mi ha 
confessato ciò che prova. Ma v’è bisogno di dirle que- 
ste, cose? Mi pare che sia tanto facile capirle! La- 
voro con assiduità, ma non istò un giorno senza ve- 
dere Marielta, od al suo fianco vado a passare tutti i 
momenti che non dedico allo studio. . 

Spesse volte siamo noi due soli insieme per delle 
ore intere. Intanto eh’ essa cuce io considero i suoi 
lineamenti, la sua grazia, l’amabile fisonomia, e mi 
stupisco di non averte ammirate prima. Eh! allora 
un amore mi empieva il cuore; quello mi rese troppo 
a lungo infelice! Era riserbato a Marietta di farmene 
conoscere le dolcezze. 
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Più scorre il tempo, e più ella par contenta: si 
calmano le sue inquietudini, non iscorge più nel mio 
sembiante le orme di triste ricordanze, a me non fugge 
dal labbro un accento sugli abitanti del famoso pa- 
lazzo; mai non vado da quelle parli, ed in Parigi si 
può campare e morire senza incontrare coloro che 
non si cercano. Mariella soddisfatta di star meco ogni 
giorno, nulla chiede di più. Pietro ha ripreso il gu- 
sto del lavoro e la sua prima allegria, lo esulto dei 
miei progressi, e vicino mi sembra 1* istante in cui 
potrò effettuare i miei progetti. 

É circa dieci mesi che son tornato nella capitale 
con Marietta, e che l’animo mio si è aperto ad un 
nuovo amore. Ohi sono scorsi pur presto! Fra due 
altri mesi mi propongo portarmi in Savoja... Ed ecco 
che un incontro inaspettato viene a guastare ogni mio 
piano. 

Andando da Bernardo m’imbatto in una donna la 
quale mi ferma e manda un grido di giubilo. É Lu- 
cia. Mi fa male il suo aspetto, perciocché in un solo 
minuto mi ricorda otto annate della mia esistenza che 
vorrei porre in oblio. Ma è impossibile l’evitarla, chè 
già mi ha preso a braccetto. 

« Siete voi, signor Andrea! ah ! come ho caro di tro- 
varvi! è tanto tempo che non vi ho visto!... Siete in- 
grassato, se non m’inganno... E di me che vi pare?*» 

« Sempre la stessa. » 

<< Oh ! dite cosi per galanteria, ma sono un po’ di- 
magrata. Eh, mio carol i malanni degli altri mi af- 
fliggono; sono sensibile io, e questo influisce a danno 
della mia salute. » - 

« Addio, Lucia; ho piacere di avervi veduta, però 
non posso trattenermi. » 

«Un momento, per carità! dopo essere rimasti 
tanto lontani uno dall’altra! Ho mille cose da dirvi!» 

« Oh 1 io non debbo ascoltarle - Vi sono certe per- 
sone di cui voglio dimenticarmi... Riverite a mio nome 
la signora contessa, ed altro non bramo da voi... » 
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« Dio mio! vi reggerebbe l’animo di lasciarmi così? 
Capisco che siate guarito dal vostro amore, e non ho 
volontà di parlarvene... Era una passione dell’ infan- 
zia... Tutti ne hanno avute a quel modo, ma passano 
col crescere, lo mi sovvengo che di dodici anni era 
innamorata pazza di un cugino, che chiamava mio 
sposino, e mi figurava dover esserlo in eterno... Po- 
veretto ! oggidì mi par brutto da metter paura ! » 
m Ma Lucia, sono aspettato !... » 

« Ebbene, signor Andrea, non potete neppur sacri- 
ficarmi un quarto d’ora? ad un’antica amica che vi 
vuol benel... È un miracolo incontrarvi... ora che sto 
distante una lega da casa vostra ! » 

« Cornei non siete più dalla signora contessa? » 

a Sì. » 

« E non abita nel suo palazzo? » 

« Palazzo 1 non sapete che non lo possiede più? » 

« Che dite ! la signora 1... » 

« E ignorate quel eh’ è accaduto? » 

« Nulla ne so, vi dico; parlate, informatemi. » 

« Oh! se sapeste 1 son successe tante cose dacché ci 
siamo lasciati !... La povera Adolfina , e sua madre 
' mia buona padrona... Ed ecco coni’ è: i genitori non 
si rammentano d’essere stati giovani,, maritano le fi- 
gliuole contro loro genio, e poi succede quello che 
succede. » 

<» Di grazia, Lucia !... » 

« Sentite: prima vollero che la\signorina sposasse 
il suo cugino... Lo sapete.... Pianse, meschina ! pianse 
di molto, di nascosto, perchè temeva di far dispia- 
cere alla mamma... Ma vi amava, oh! io me ne ac- 
corsi, ed ella non osava dirlo, perchè una ragazza ben 
educala vuol sempre farne mistero... e poi la signora 
le aveva ripetuto tanto spesso che non potreste mai 
essere suo sposo ! Dio buono l eppure sarebbe stato 
meglio... voi sì, che l’avreste fatta felice 1 »> , • 

“ Lucia! lascia in disparte tutto questo !»•• 
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/ *« Orbene: otto giorni dopo il matrimonio il signor 
conte morì di una indigestione per aver mangiate 
troppe ariguste... Non era un gran male, ma se fosse 
crepato avanti le nozze, queste non avrebbero avuto 
luogo, poiché fu proprio lui che le volle ad ogni co- 
sto. Sul principiò il signor marchese si mostrò molto 
assiduo attorno alla moglie, ma appena scorsi due 
mesi cambiò affatto maniere. Andava fuori la mattina, 
a volte non tornava sino all’ indomani, in somma ab- 
bandonava interamente la sposina. Ma costei non si 
lagnava, e se ne stava di continuo al fianco della ma- 
dre. La contessa fece qualche osservazioncella al ni- 
pote. Oh! allora fu di peggio: esso rispose eh’ era 
padrone, e che lo farebbe vedere. Ahimè l se lo fece 
vedere! Figuratevi, Andrea, il dolore della mia pa- 
drona nel sentire che il genero giuocava e si dava a 
tutti gli stravizi. 11 signor Therigny aveva avuta l’arte 
di occultare lo stalo dei propri affari allo zio, lo che 
non gli era riuscito difficile, mentre il signor di Fran- 
cornard non s’intendeva che di ordinare un buon 
pranzo. Alle corte, si seppe òhe quando si ammogliò 
era già carico di debiti, che quelli che avanzavano 
da lui avevano aspettato in silenzio solamente per la 
speranza che il matrimonio con la cugina gli desse i 
mezzi di pagarli. Con un pazzo simile non sarebbero 
bastate le ricchezze di Creso! E per disgrazia la si- 
gnora e la figlia non sono esperte in affari d’inte- 
ressi. Che vi dirò? due mesi fa i creditori vennero a 
sequestrare il palazzo e tutto quel che v’ era dentro. 
Le signore ebbero appena campo di andarsene con 
quel che avevamo di più prezioso. Io le seguitai; 
madama non voleva, ma io non ebbi cuore di abban- 
donarle, benché il signor Lorenzo mi facesse delle 
proposizioni... Oibò! non gli diedi retta; è un ladro, 
e scommetto eh’ è d’accordo con i creditori... Siamo 
andate a prendere una piccola abitazione nel sobborgo 
San Germano, e là si attende che il. signor marche- 
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sino si compiaccia venire a dar sne notizie alla con- 
sorte. » 

Io resto alcuni minuti muto dallo stupore. La mia 
benefattrice ridotta in situazione così miserai forse 
costretta a privarsi di molti comodi , che sono neces- 
sarii per gente allevata nella opulenza !... Eia figliuo- 
la, madamigella Adolfina, (non posso adattarmi a chia- 
marla madama) infelice, abbandonata dal marito, ob- 
bligata a celare il suo pianto alla genitrice... Dio, 
Dio! chi avrebbe potuto prevedere cose simili?- 
Lucia mi stringe la mano, mi dice addio, ed è per 
ritirarsi. Io la trattengo questa volta: 

« Lucia, desidero rivedervi. » 

« Non lascio quasi mai le signore; non ostante, 
trattandosi di- fai piacere a voi, signor Andrea, dispo- 
nete pure di me. » 

« Eh ! non si tratta di me... vorrei... ancora non 
so... è impossibile che rimangano così! » 

« Ohimè 1 mi parete agitato... Siete tanto buono! 
le novità che vi ho date vi attristano... Avrei dovuto 
tàcervele forse, ma non so nasconder niente, io! » 

« Anzi, benedico la combinazione che mi ha fatto 
trovarvi... L’avessi saputo più presto!... Ma... sì... bi- 
sogna ch’io stia con voi, che vi discorra... » 

« Se bramate venire dalle mie padrone, eccovi l’in- 
dirizzo: son sicura che avranno caro di vedervi!... 
Non parlano di voi, ma ci pensano... Io so ben io! » 

« No, Lucia, non debbo abboccarmi con esse... ma 
voi, venite da me domani... capile? domani, e non 
mancate! » 

» Non dubitale! ho mai mancato a un appunta- 
mentol » . : 

« Addio, addio... e non fate parola di me , e non 
dite di avermi visto. « 

’ « Siamo intesi, addio. » 

Mi sarebbe impossibile esprimere tutti i sentimenti 
che mi suscitarono in cuore le rivelazioni di Lucia. 
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11 friio piano è risoluto. Ma Maretta mi attende; ho 
da dirle quel che mi propongo di fare? Si, essa lo 
approverà, ne son certo! e a me d'altronde non si 
conviene occultarle niente. 

Marietta è sola ; appena entro da lei si avvede del 
mio turbamento. 

» Andrea! che ti è accaduto?» 

a A me?... nulla!... » 

« Come! mi fai misteri? hai avuto qualche incon- 
tro... » 

« Sì, di Lucia... » 

» E questo vi ha tanto commosso? Vi avrà discorso 
di qualcuna... che ancora vi è cara... » , 

Ascoltami, Mariet'a. Essa mi ha detto che la mia 
benefattrice e sua figlia hanno perduto quanto ave- 
vano in seguito della mala condotta del marchese, che - 
stanno in un meschino quarto» piano dopo avere abi- 
tato in un palazzo, che non hanno più altra risorsa 
che le loro gioie, gli oggetti di lusso... » 

« 0 Dio! » 

« Sentimi: tutto quello che ho l’ebbi dal signor 
Dermilly, anch’ egli mi beneficò. Esso era l’amico più 
sincero della signora contessa; se vivesse, non* ti fi- 
guri che darebbe qualunque cosa per migliorare la 
condizione della sua Carolina? » 

« Oh ! di sicuro. » 

• « Or bene , a me corre 1’ obbligo stretto di fare 
quello che avrebbe fatto egli. Non mi riserberò capi- 
tali, quando la mia protettrice non ne ha più veruno. 

Ho acquistato dell’ educazione, dell’abilità, posso la- 
vorare; ma ella non può e non deve; no! non deve, 
fino eh’ esisterò io. Se rc’ incresce di non essere più 
ricco, è perchè non potrò offerire più altro che la 
mia mano sola e nuda a colei eh’ io* progettava di 
condurre in Savoja. Marietta! consentirai a sposarmi 
quando avrò nulla e poi nulla? » 

«Che dice mai costui?... 0 Dio! ma... dunque..* 
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son io... Andrea) ed è vero che pensi a sposarmi?... 
Ah) ripetilo... dillo di nuovo)... su via... son tanto 
contentai... Andrea, mi vuoi dùnque bene? » 

« Se ti amo) e non lo sapevi? » 

« SU... come sorella... ma come una moglie è altra 
cosa... » 

« Sta zitta, sta quieta, è amore, amore il pùù te- 
nero, quello che per te provo; non posso viver più 
senza Marielta t » 

« Cattivello! e perchè non lo dicevi? e non avevi 
letto nel mio cuore? Ah! questo non ebbe palpiti mai 
se non per te! » 

La prendo nelle mie braccia; mi scorrono in copia 
le lagrime, ma sono di giubilo, nè cerco punto fre- 
narle. 

« E la mia benefattrice? » — domando dopo un 
momento. 

«Oh! bisogna che tu le dia quel che possiedi! 
Vendi tutto, vendi presto! mi pare che cessando di 
esser ricco tu ti faccia anco più prossimo a me. Non 
hai mica necessità di danari, hai talento, lavoreremo, 
saremo tanto felici!... Ma .la signora contessa, se tu 
la lasciassi in si grande ristrettezza, sarebbe ingrati- 
tudine, egoismo.,. Ah! amico mio, devi presto disfarti 
delle lue riccht-zze. Vedi che queste non giovano sem- 
pre; anzi poco mancò non convertissero tuo fratello 
in un cattivo soggetto, e avrebbero potuto alienarti 
da me ! Quanto sarò contenta quando non le avrai 
più ! » 

Io mi stringo di nuovo al seno Marietta. Arriva suo 
padre, ed essa gli corre incontro, e piange e ride ài 
tempo istesso... ed il buon acquajolo non sa cosa pen- 
sai e. , 

« Babbo mio! mi vuol bene! mi sposa! me lo ha 
promesso! non ama più alcun’ altra, sarò sua moglie... 
Ci consentite? non è vero? Dite di sì, che ci con- 
sentite ! » 
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Ed a tali discorsi della figlia Bernardo risponde : 

« Ma che c’è? di che salti? e chi è che ti piglia 
cosi tutto ad un tratto? » 

« Andrea, padre mio !... Andrea... Che forse avrei 
mai voluto essere di un altro? » 

« Sì, Bernardo, (soggiungo) son io che vi domando 
la mano di Mariella, cui vi giuro di amare per fino 
ch’io viva. Ma devo anche dichiararvi che non sono 
più un signore, e che non ho più quello che lasciato 
mi aveva il signor Dermilly. » 

Io narro al buon alverniese ciò che ho saputo, e le 
disgrazie avvenute alla contessa , e le mie intenzioni 
a suo riguardo. Terminato che ho il mio racconto, 
egli non risponde altrimenti che dandomi un amplesso 
e mettendo la destra della figlia nella mia. Brav' uo- 
mo! quanti padri sapendomi spoglio di beni di for- 
tuna mi avrebbero intimato di non più pensare alle 
loro figliuole ! 

Esco di furia per correre dal notaro. Mariella mi 
ferma sulla scala. É confusa, tremante. 

« Che hai? » le domando. 

« Vai dal legale? « 

« Sì, senza dubbio. » 

« E quando ti avrà dato quel che desideri, andrai 
dalla signora contessa? » 

«No: a Lucia consegnerò il danaro, con espresso 
divieto di palesare da chi l’abbia avuto. Da me fa 
signora contessa non vorrebbe ricever niente; si ur- 
terebbe il suo orgoglio! forse stimerebbe dover ricu- 
sarmelo. Ma già ella non s’immagina che da Andrea 
possa venirle un tale soccorso ! » 

« Hai ragione, Andrea, è meglio così ! a questo modo 
non andrai più da lei, non è vero? » 

« No, mia cara, te lo prometto. » 

Marietta è rassicurata. Amabile ragazza! io conosco 
il fondo del tuo cuore: temi che l’aspetto di Adol- 
fina mi riconduca ai miei primi sentimenti... Non du- 
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bitare, quando 1’ amore è estinto da un altro amore 
non rinasce più! 

Vado dal mio notaro, e gli partecipo in poche pa- 
role che ho in animo di realizzare il mio, e <che mi 
occorre averne la valuta fra ventiquattr’ ore, sotto- 
stando, s’intende, allo sconto necessario. Far nn fa- 
vore subito è lo stesso che farlo due volte. Il notaro 
mi guarda attonito; sicuramente si figura eh' io vo- 
glia spendere anche più presto di Pietro, ed è per 
farmi qualche osservazione; io non lo ascolto, non 
chiedo consigli, ma danari. 

Alfine mi si promettono pel di seguente. Di qua a 
là passerà adagio il tempo! Ma mi scordava che don 
essendo più facoltoso non ho da tenere un bell’appar- 
tamento; cerchiamone uno da poco fitto; una stanza 
da dormire, una più grande che mt serva di studio, 
è quanto mi occorre; mentre oramai vuo’ terminare 
i quadri che ho incominciati; con la somma che ne 
ricaverò sposerò Manetta, le comprerò il corredo, e 
andremo insieme a stabilirci nel mio paese. Questo 
pensiero mi darà maggiore impegno di lavorare: ab! 
potesse anco aumentare la mia capacità! 

Trovo un locale adattato; è prossimo a Bernardo, 
e perciò mi conviene assai. Fo venire un tappezziere 
nella mia vecchia abitazione, vendo ciò che non mi è 
più necessario, e scendo a licenziarmi dalla Bocca ed 
a pagarle un mese più dei tnio debito. 

» Ma, signore, non si fa in questa maniera, mi 
dice: si avvertisce tre mesi prima, e si può rimanere 
fintfal quindici a mezzo giorno. » 

« Lo so, ma voglio sgomberare domani Y altro, vi 
pago vuoto per pieno, e non avete che ripetere. » 

. « È incoerente; ma avreste potuto restare per una 

mezza mesata... » 

Lascio cinguettare colei, e corro a fare i prepara- 
tivi pel cambiamento di casa, ed in questa occupa- 
zione impiego il mio tempo, essendo troppo agitalo 
per applicarmi ad altro. 
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Siamo al giorno di poi; non è per anche l’ora di 
andare dal legale, e con simil gente non v’è da pre- 
sentarsi avanti il fissato. Si vada da Manetta: da lei 
non vado mai troppo presto. 

Le racconto ciò che ho fatto. Com’è contenta nel 
sentire che abiterò là vicino! Cara Marielta! da jeri 
in qua par che goda di una nuova vita; negli occhi, 
nella voce, nelle minime azioni, dimostra l’amore che 
l’accende, e di cui più non si cura far mistero. 

Mi trasferisco quindi dal notaro. Egli mi fa sotto- 
scrivere mille carte, ed io firmo tutto quel che mi 
presenta. Mi consegna un portafogli che rinchiude no- 
vanlacinque mila franchi: questo è ciò che mi rimane 
di un patrimonio cheTietro aveva amministrato così 
scioperatamente! lo piglio con trasporto, e come se 
avessi fatto un negozio d’oro. Colui mi tiene per 
pazzo o per discolo, ma che m’ importa della sua opi- 
nione? la coscienza non mi rimorde, ed ecco l’es- 
senziale. 

Torno al mio alloggio ad attendere Lucia. Infatti 
un quarto d’ ora innanzi al momento stabilito essa 
giunge. 

« Che v’ è di nuovo dalla signora contessa? » — 
le domando. 

« Nulla: non si hanno notizie del marchese. La 

* 

mia padroncina, temendo che sua madre si trovi 
sprovvista di qualche cosa . mi pregò jeri di procu- 
rarle del lavoro , e la signora mi fece la stessa pre- 
ghiera di soppiatto della figlia.. Ah, signor Andrea ! 
se sapeste che dolorosa impressione mi ha- fatto! *> 

« Calmatevi, Lucia, riconfortatevi; spero che per 
un pezzo non avranno d’uopo di ricorrere a simili 
compensi. A voi , prendete questo portafogli... ma 
prima giuratemi di attenervi esattamente alle mie 
istruzioni. » 

« Oh! ve lo giuro: sapete che ho fatto sempre quel 
che avete- voluto. » 
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« Consegnerete questo alla contessa , le direte che 
glielo ha portato in casa un tale, il quale se n’ è ito 
via subito senza darsi a conoscere. » 

« Bene, bene, capisco... e poi? » 

« Basta così. » 

« E non parlerò di voi ? » . 

« Guardatevene bene, ve lo raccomando. »» 

« Buon Andrea! v’intendo: qui vi sono danari, e 
forse molti ! Voi siete capace di privarvi di tutto per 
ajutare la mia padrona. » 

« No... possiedo ancora più che non mi fa biso- 
gno... e d’altronde ciò che ho non appartiene alla mia 
benefattrice? » 

« E voler che non sappia... » 

« Ah! se scuoprite il segreto, non vi confido più 
nulla in vita mia! » . 

«Ebbene, signorino, lo custodiremo ,’ state tran- 
quillo; non vuo’ che ci disgustiamo... Che caro An- 
drea! se avesse sposata madamigella, come sarebbe 
stata essa fortunata! non piangerebbe, no, in un canto, 
non avrebbe' la mattina gli occhi rossi da far com- 
passione... Dice alla mamma che ha la vista debole, 
ma so io che cos’è! » 

« Lucia , procurate di tenerla più allegra che si 
possa... c datemi qualche volta nuove della signora... 
questo è il mio indirizzo... addio, andate presto. » 

« Ah, signore! prima conviene che vi abbracci.» 

E mi abbraccia realmente, e se ne va. fo mi sento 
più soddisfatto che mai non fossi, contrariamente a 
ciò che succede in molti; quello che perdo in ric- 
chezza lo acquisto in buon umore t 
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CAPITOLO XXXII. 


Preparativi di nozze. Ultima burla di 
Rosignuolo. 


Mi sono fissato nella mia piccola abitazione, e mi 
sembra di starvi meglio che nel superbo quartiere di 
prima, giacché rifletto che la mia protettrice è al co- 
perto dalla miseria, c l’idea di aver contribuito al 
suo ben essere mi fa trovare un tal quale incanto 
perfino nelle privazioni che mi sono imposte. 

Lavoro con ardore -intorno ai due quadri princi- 
piati; col prezzo che mi lusingo ritrarne provvederò 
a Marielta quanto le abbisogna; noji già diamanti, 
trine e scialli , chè ella non desidera tali oggetti, e 
non le occorrono per esser bella, ed ella mi piace- 
rebbe anzi meno avendoli addosso. 

Lucia tornala da me ha pianto nell’ entrarvi, indi 
mi è saltata al collo e mi ha bacialo mille volle, pro- 
digandomi degli elogi che mi pajono esagerati dac- 
ché non mi è costato sforzi l’agire come ho fatto. La 
signora contessa ha fatte a Lucia molle domande re- 
lative alla nota somma, e questa -secondo erasi con- 
venuto le ha delio soltanto che un incognito glie l’a- 
veva recata ed era partito immediatamente. Le due 
signore san persuase che l’abbia mandala il marche- 
se. Tanto meglio! con quest’idea Adolflna sarà meno 
Kocs, Andrea. Voi. III. 8 
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adirala col marito, ed è tanto crudele il non potere 
stimare quello di cui si porta il nome! Pure, la ca- 
meriera assicura che dura ancora in lei la stessa me- 
lanconia. Basta, quelle donne di nulla sono prive, nè 
hanno più urgenza di' lavorare per campare. Io ho 
volute nuove promesse da Lucia che non tradirebbe 
mai il segreto, ed essa me Io ha giurato, -borbottando 
però che si attribuiva al marchese il bene che aveva 
fatto io. 

Anco Pietro è contento eh’ io non sia più ricco ; 
dice che lavora con maggior premura, e che vuol gua- 
dagnare onde restituirmi ciò che ha speso nella mia 
assenza. Povero Pietro i sta molto meglio dacché ha 
ripreso il suo mestiere. Ha bensì sempre il segno del 
colpo ricevuto in una orgia, e se qualcuno gli propone 
di andare alla bettola, si pone la mano sull’occhio e 
risponde che non gli piace più il vino. 

Io sto tutte le sere con Manetta, ed insieme fac^ 
ciamo i più soavi progetti pel nostro avvenire. Di- 
scuopro ognora in lei nuove virtù , qualità preziose, 
nessun’ambizione, e non affatto civetteria; vivere e 
morire presso di me è l’unico suo desiderio. Bernardo 
invecchia e non può più lavorare. Io faremo venire 
con noi in Savoj*, e là, vicini a mia madre, nell’a- 
mena casetta di cui le feci dono , passeremo giorni 
beati. La speranza della felicità è addirittura come la 
felicità stessa, ma tutte le sere Manetta mi ricerca 
quanto mi manchi a terminare le mie pitture. 

A capo a sei settimane le ho ultimate, ma è duopo 
trovare un compratore. Quando io era ben alloggiato 
mi erano sempre intorno molte persone, che mi sec- 
cavano coi loro complimenti e mi chiedevano come 
un favore di far loro un ritratto ; oggi mi scansano;, 
ho commesso l’errore di dire che non sono più facol- 
toso, che per sussistere ho da valermi del prodotto 
del mio pennello, e nessuno si offre ad essermi giove- 
vole; doveva lasciar loro credere che fossi tuttora 
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nell’opulenza , che disegnassi per divertimento, ed i 
miei lavori sarebbero venduti. Ma già a stare al 
mondo bisogna imparare a proprie spese. 

A mio malgrado divengo serio pensandoci, e Ma- 
netta se ne accorge. « Mio caro, mi dice, di che ti 
affliggi ? che bisogno abbiamo di danaro ? dobbiamo 
andare a stabilirci da tua madre, colà coltiveremo 
il campo, e saremo lieti perchè i nostri desiderii sono 
limitati. 

Amabile ragazza ! sento ben io quanto sarei con te 
avventurato! Ma maritarmi senza esser certo di assi- 
curarle con la mia capacità i mezzi di sussistenza, 
senza potere esibirle quei regali che son tanto grati 
allorché ce li fa l’oggetto dell’amor nostro, ah 1 come 
m’ incresce !... E da un’altra parte differire a spo- 
sarla non è meno crudele. Bernardo va dicendo tratto 
tratto : — « Quando si fanno le nozze? « — « Quando 
vorrà questo signorino » risponde Marietta con una 
occhiata che mi va io. fondo al cuore. Ed io sono co- 
stretto a balbettare: — « Fra poco, spero... appena 
avrò terminati i miei affari... » — « Ma procura di 
finirli presto! egli soggiunge; io invecchio, figliuoli 
miei, e vorrei prima di morire, ballare alle nozze 
della mia Marietta. » 

Sono ritornato a casa mia dopo aver fatto diligenze 
inutili per esitare le mie pitture; non sono conosciu* 
to, e neppur viene un’anima a vederle: a udire quei 
signori, pare che i sommi maestri non siéno mai stati 
principianti. 

È aperto piano l’uscio.... È Pietro, e sembra con- 
fuso. 

« Che vuoi ? » gli dico. 

« Fratello .... vengo per sapere se hai dati via i 
quadri. » 

** Ah 1 no. » . .. 

- « E non ti mariti perchè non hai peltro ? » 

« So che questo non è un ostacolo per Marietta, 
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ma avrei bramalo... Insomma non conviene pensarci... 
Sta quieto, Pietrino, ciò non m’ impedirà di unirmi 
a lei. » 

« Andrea, se tu mi permettessi... » 

; « E che? » 

« Non ho coraggio di dirti... » 
e< Come ! hai soggezione con me ! » 

« Ascolta: ho fatto molti spropositi;" e se ora tu 
avessi tutte le somme che ho scialacquate con quel 
rompicollo di Rosignuolo, ah 1 sarebbero più che suf- 
ficienti per sistemarti nel nostro paese. » < 

** Non riparliamo del passato ; tu hai messo giu- 
dizio , c se ancora ti ricordi le tue follie sia unica- 
mente per avere in orrore le spregievoli persone che 
allora frequentavi. » 

« Per questo, ve', puoi star tranquillo. Rosignuolo 
cercò di discorrermi una sola volta, io alzai il mio 
bastone, e la conversazione fini subito... In sostanza , 
dacché mi sono rimesso alla professione... ho raduna- 
to... accumulato... per procurare di renderti quel che 
ho speso di tuo.» « , 

*e Che dici mai ? e ciò eh’ io possedeva non era 
tuo? non ti aveva io lasciato padrone di disporne?» 

et Eh ! pazienza i quattrini, ma i mobili 1 gli oro- 
logi te perfino gli abiti che erano spariti i... Fratello, 
da allora in qua non ho potuto fare un gran capita- 
le, ma eccoti quanto mi ritrovo... in questo sacchetto 
vi sono ottanta franchi... sono tuoi , e mi terrei per 
fortunato se ti aiutassero a prendere per moglie Ma- 
netta. » 

Cosi dicendo si trae di tasca un sacco , e me lo 
porge quasi tremando. Povero Pietro ! Lo abbraccio, 
ed intanto egli non rifinisce di dirmi: « Piglia, An- 
drea ! questo è danaro che ti appartiene, e se lo ri- 
cusi crederò che tu sii sempre in collera meco. » 

Fo quanto posso onde egli lo ritenga, e non ci rie- 
sco ; sono in procinto di cedere , quando eceo aprirsi 
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la porta, ed un signore di età avanzata ed apparenza 
semplicissima comparirmi dinanzi. 

Dai suoi primi accenti indovinò il motivo che lo 
conduce, e palpito di piacere e di speme. Egli ha in- 
teso a parlare dei miei quadri , e brama esaminarli. 
Lo fo passare nello studio, e glieli mostro. 

Li considera lunga pezza; da alcune parole che gli 
sfuggono vedo eh’ è conoscitore. Mi fa rilevare qual- 
che difetto, qualche errore... capisco che ha ragione, 
e già le opere mie mi sembrano pessime! 

Ma che stupore è il mio allorché mi dice : « Li com- 
pro , e vi do per tutti e due mille dugenlo franchi ; 
vi bastano? » 

Si leva di saccoccia la somma esibitami, la posa 
sopra un tavolino, ed io sono tanto commosso che non 
so come esprimermi. Ebbi in addietro un bel patri- 
monio, ed in questo momento mille è duecento lire 
mi paiono il Perù: perchè queste sono il prodotto 
delle mie fatiche, e Toro che si è guadagnato col no- 
stro sudore, oh ! è assai più grato che quello che la 
cieca diva ci getta davanti. 

« Eccovi il mio indirizzo per mandarmi i due qua- 
dri » soggiunge il forestiere, e mi consegna un bi- 
glietto, e se ne va. Vorrei accompagnarlo, e non con- 
sente. Io do un’occhiata al foglio, e leggo un nome 
che ho udito già a mentovare come quello di un pro- 
tettore delle arti, di un di Iettante istruito e. ricchissi- 
mo. Egli è millionario, ed è venuto da me, solo, 
senza seguito, mi ha dati dei suggerimenti con quella 
civiltà che rende dolce la critica più rigorosa... Fa 
piacere vedere le ricchezze in sì buone mani ! 

Prendo Pietrino per le due braccia, e ballo con lui 
attorno alla tavola su cui è il contante. 

« Ora ini figuro che riporterai via 4 il tuo sac- 
chetto? » 

« No, davvero! è tuo. » 

«.Pietro, vuo’ che tu serbi le tne poche monete.» 
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« G che ho da farne? mamma sta bene e non ne 
ha bisogno; se no,. gliele spedirei. « 

« Tienle, te le chiederò se mai ne ho necessità. » 

« A meraviglia ! » 

« E poi, pensi forse ch’io voglia lasciarti a fare il 
facchino? Dopo il mio matrimonio con Marietta tor- 
neremo in Savoja. l a casa di nostra madre è grande 
abbastanza per tutti noi. Adesso che la mia capacità 
può procacciarmi i mezzi di vivere comodamente, 
non ho più che bramare, lo corro a partecipare tal 
notizia a Marietta, e tu, Pietro, porterai i quadri a 
quel signore. » 

Subito. » 

E poi verrai a trovarmi da Bernardo. » 

Consegno a Pietrino ogni cosa, e vo da Marietta col 
mio tesoro in saccoccia. Essa mi legge negli occhi ciò 
che sono per annunziarle; io le pongo sulle ginoc- 
chia le mille due cento lire, dicendo con gravità: — 
« Questo è il prodotto del mio lavoro, il frutto della 
mia abilità. Ah! quanta gratitudine debbo a coloro 
che mi dettero una buona educazione! Quella è la 
ricchezza più sicura è durevole ! ora sono in grado di 
sposarti, e di alimentare la famiglia. So che l’abita- 
zione della mia genitrice sarebbe sempre a nostra 
disposizione, ma io come sarei contento non essendo 
buono a nulla ? E quando si sono contratte le ma- 
niere eleganti dell’alta società, non si è più adatti a 
coltivare la terra. Certo oggimai di trar profitto dalla 
mia capacità nella pittura, mi applicherò a quest’arte 
con vie maggiore impegno, e presso di te troverò il 
premio delle mie fatiche. » 

Marietta è a parte del mio trasporlo. Viene Ber- 
nardo, e volo nelle sue braccia. 

« Fra pòco sarò figlio vostro! gli dico, già per il 
cuore io lo era da gran tempo... ma in somma... 
quanto prima... » 

« Sì, babbo ! sì ! è deciso ! Andrea ha dati via i-suoi 
quadri! » 
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li buon alverniese ci guarda. Non gli diamo luogo 
a rispondere, e facciamo di già i nostri piani. Io sma- 
nio di riparare al tempo perduto, vorrei sposare Ma- 
netta domani, e anco stasera... Ma bisognano alcune 
formalità I Per buona sorte da un pezzo ho avuto 
cura di farmi mandare dal mio paese le carte che mi 
erano indispensabili, e domattina farò* i passi oppor- 
tuni onde sbrigarmi. 

Manetta non può discorrere; ad ogni istante va a 
gettarsi sul seno di suo padre; sembra che si abbia a 
diventare più timidi quando si è prossimi ad esser 
più contenti... Però se i baci sono per lui, per me 
sono gli sguardi, ed io ne comprendo benissimo il si- 
gnificato. Pietro viene a godere delle nostre allegrez- 
ze. È già inteso che due dì dopo le nozze partiremo 
per la Savoja; così non avremo d’uopo di mettere su 
casa a Parigi, e per i primi due giorni Manetta verrà 
a stare nella mia piccola abitazione. Questa è grande 
a sufficienza per due sposi ni di fresco: Oh! per istar 
bene non si richiede già molto posto. 

All’indomani prestissimo vo ad affrettare gli spon- 
sali, mala mia impazienza non può trionfare delle 
formalità che si costumano. Mi conviene aspettare al- 
tri dieci giorni! Essi mi sembreranno più lunghi che 
i dieci mesi che li precederono, per ciò che quanto 
più uno si avvicina alla meta tanto più si desidera 
giungervi. Mi occuperò negli acquisti che ho da fare. 
Vuo’ preparare i regali per la sposa. Saranno tenui; 
non v’impiegherò altro che cinquecento franchi, ed 
il resto va serbato per le spese delle nozze e del 
viaggio. Arrivato che sia presso mia madre, metterò 
mano di nuovo ai miei pennelli, e questi mi baste- 
ranno sempre: non rimarremo mica a Parigi; nè io, 
nè Marielta non abbiamo la manìa di figurare. 

Oggidì con cinquecento lire si ha appena il panie- 
rino nel quale si pongono i regali, ma io non intendo 
fare la scimmia ai signori ; e d’altronde non ho da 
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offerire brillanti, scialli di cascemir, nè capi di lusso: 
un fazzoletto di stracci di seta, un aLtro più semplice, 
una giubba di seta, un’altra a capriccio, un velo, un 
pajo d’orecchini, e pochi anelli, ecco quello che do a 
Marietta. Eh ! il paniere più magnifico non sarà per 
fermo aggradito come la meschina cesta che contiene 
questi oggetti, ‘ 

Ella contempla ogni cosa , e fa tutto ammirare al 
suo babbo; pretende che l’ottimo alverniese rimanga 
estatico a considerare ora questo cd ora quello ; ad 
ogni capo che tocca mi guarda e mi stringe la de- 
stra, e con ciò significa : non sono i doni che sì mi 
rendono lieta, ma la mano che me li presenta. 

Fra gli anelli ve n’è uno sul quale coi miei capelli 
è tessuta la parola Fedeltà. Questo le cagiona li mag- 
gior trasporto; non si cura più d’altro; li scialli, le 
vesti, le stoffe, non possono stare a paragone con quel 
caro anellino; ah! ella mi ama di molto! 

Siamo finalmente alla vigillia del giorno che deve 
unirci. Il vestimento di Marietta è pronto; ella sarà 
graziosissima, e abbellirà le sue gale quanto queste 
faranno bella lei. Bernardo si è fatto fare un abito 
nuovo. Pietro non si metterà con tutta l’eleganza in 
cui stava prima da me, ma lascerà da parte la giac- 
chetta da facchino di piazza... Ah ! che sbalordito son 
io ! Bernardo ha alcuni conoscenti , la figliuola ha 
delle amiche, ed io non bo pensato a ordinare il 
pranzo per le nozze. Vado subito a fare gli inviti. 
Saremo tutto al più una ventina: è meglio esser po- 
chi, e tutti buoni amici. Marietta è portata per il 
ballo, e qual fanciulla non lo è? ebbene, si danzerà; 
chiameremo un violino solo... vai più l’allegria che 
l’orchestra, ed ella mi ha ripetuta spessissimo: — 
« Cuor mio, non fare spese superflue , non abbiamo 
bisogno di queste cose per esser felici. » 

Lo so, che potremmo restarcene fra n-ìi, ma non 
dubito che la mia sposa gradisca avere dei testimoni 
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alle sue contentezze, e che Bernardo godrà a far quat- 
tro salti agli sponsali della figlia. E poi le buone 
genti dicono non si piglia moglie ogni giorno , ed io 
sono del parere di questa buona gente: festeggiamo 
repoche avventurate della noslra vita; esse non sono 
mai troppe! 

Ho finito il mio giro, e sono le sette della sera. 
Non mi resta più che scegliere il luogo dove andremo 
a desinare; non vuo’ nè una bettola uè un grande 
albergo, ma a Parigi vi sono trattorie per ogni ceto 
e per ogni borsa. 

Capila Pietro tutto vestito a domandarmi se sta 
bene. 

* 

« Vieni meco, gli dico, andiamo da un trattore a 
fissare una stanza e ordinare il pasto, » 

« Fai dunque un bell’invito, fratello mio? » 

« Poche amiche, di lei... e di suo padre... si balle- 
rà... ma non dirlo stassera ! » 

« Non dubitare... Un gran pasto da nozze! oh, che 
piacere! » 

Io mi ricordo che pel passato tornando col signor 
Dermilly dalle nostre passeggiate in campagna pran- 
zavamo vicino al ponte di Austerlitz, in un’oste- 
ria non di lusso ma dove stavamo egregiamente. È un 
quartiere un po’ remoto, e così i curiosi non si affol- 
leranno sulla porta a vedere entrare la sposa ! An- 
diamo tosto laggiù. 

Ci siamo. Una domanda come la mia è sempre ben 
accolta; scelgo la stanza che mi pare, e là son certo 
che non entreranno faccie estranee; l’oste è ragione- * 
vole nei prezzi, onde in breve restiamo d’accordo: e 
quando siamo per uscire egli prega Pietro c me di 
passare a dar un’occhiata al suo giardino. 

Mentre camminiamo davanti ad una finestra udiamo 
gran romore; v’è una disputa, ed una voce che a noi 
è ben nota proferisce queste pasole: 

«Mia carina, non potete proibirmi il passeggio; 
l’aria aperta mi renderà il mio colorito. 
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Su la verzura 
Fece Eloisa 
La mia ventura 
In simil guisa... « 

« Non v* è da cantare, signor mio! rispondeva la 
moglie del locandiere, avete da pagare e andarvene!» 

« Ma siate coerente, bèllissima Niobel insistete per 
ch’io me ne vada, e non volete ch’io esca... v’è con- 
fusione, guazzabuglio nel vostro ragionare. » 

« È Rosignuolo » mi dice Pietro pianino. 

«J)a che proviene la lite? » domando al trattore. 

«'Ah, signore! il diavolo ci ha mandato un sog- 
gettacelo che non possiamo levarci d’attorno, ed è una 
settimana ch’è qui. Capitò una sera con aria pulita e 
sdolcinata a chiedere da cena. Gli fu data, e siccome 
si trattenne a tavola sino a tardi assai , ci domandò 
di"dormire nella camera dove gli si era apparecchiato 
da mangiare, assicurando che aveva dato appunta- 
mento al suo procuratore, e che bramava aspettarlo 
in casa nostra. Benché non fosse nostro costume, con- 
sentimmo a dargli alloggio. All’indomani si fece trat- 
tare come un signorone, e restò ancora; insomma 
sono otto giorni che dura la faccenda... Ripete sem- 
pre che attende il suo agente per pagarmi, ed io non 
non ho voglia di mantanerlo così lutto l’anno. Ha 
avuta la sfacciataggine di propórmi che si metterà 
in attitudine da modello e mi darà la sua statua. E 
che mi fàrei della figura di un birbante simile? Mi 
paghi, e se ne vada !... Non vuo’ che sia qui domani 
all'ora del vostro pranzo : ha l’impertinenza di voler 
fare relazione con tutte le persone che entrano nel 
mio negozio , e le sbalordisce con canzoni e interca- 
lari che non finiscono mai. Io 'per altro ho mandato 
a chiamare il signor commissario, ed intanto ho rac- 
comandato a mia moglie d’invigilare su questo bric- 
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cone, che ieri sorpresi mentre scalava il muro fa- 
cendo da Adone. Ah , canaglia ! ti farò fare da Adone 
in carcere, io ! Mi avrebbe divorato un pollo ogni gior- 
no, se glielo avessi permesso. » 

Mio fratello che non ha caro di esser veduto dal 
suo antico compagno mi dice: « Andiamo via, An- 
drea ! » ed io mi dispongo a secondarlo, ma non sia- 
mo più a tempo: un uomo si butta giù dalla finestra 
del mezzanino , e si rialza in positura da Amore. Si 
trova per l’appunto davanti a noi, e dà un grido per 
lo stupore. 

« 0 Divinità degli artisti ! ecco uno dei tuoi bene- 
fizj ! esclama Rosignuolo, due amici che pagheranno 
per me '.Signor oste, il mio conto alla lesta! ecco Ca- 
store e Polluce, intimi amici, che non abbandoneranno 
un artista nell’impaccio. 

Pietro è rosso dalla rabbia, io non posso persua- 
dermi della impudenza di quel manigoldo, ed il lo- 
candiere lo considera attento, balbettando: « Come, 
signori 1 siete amici di questo rompicollo! » 

« Rompicollo! grida l’altro, e chi ti ha dato li- 
cenza di chiamarmi cosi, brutto rosticciere di gatti ? » 
A tali accenti il padrone va in furia. 
a Calmatevi, Rodomonte! soggiunge Rosignuolo, vi 
soddisfaremo, ma non torneremo più da voi. I vostri 
polli puzzano un tantino. Animo, Pietro mio, pochi 
scudi pel tuo compagno di divertimenti. » 

Mio fratello è muto per la vergogna. Io mi pongo 
fra lui e Rosignuolo, il quale ha l’impudenza di vo- 
lermi stringere la mano. 

« Se voi, gli dico, non aveste fatto altro che scroc 
carmi i danari, potrei ancora dimenticarmelo, ma 
procuraste di rendere mio fratello tanto vile, tanto 
spregevole quanto siete voi, ed osate chiamarci vo- 
stri amici ! Questo titolo in tocca vostra è il massimo 
degl’insulti. Ritenete per un favore del cielo se non 
mi unisco a questo signore per farvi punire. » 
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« Bene ! bravo ! prediche di morale agii amici 
quando sono disgraziati ! Or via , miei gentilissimi 
spazzacamini, faremo a meno di voi, e non per questo 
si affogherò nella fuliggine. » 

Intanto che il birbante termina di dir questo, l’o- 
stessa ch’era ita a cercare la pattuglia, comparisce 
accompagnata da un caparale e quattro soldati, e da 
un’ altra parte arriva il commissario condotto da un 
garzone. Al vedere la guardia, il modello inarca le 
ciglia , e l’ odo a brontolare : — « « No, cospetto 1 il 
primo torso Jel genere antico non marcirà ìb pri- 
gione ! » 

» Ecco il delinquente / *> urla la donna accennando 
Rosignuolo, il quale si avanza verso il pubblico fun- 
zionario, fermandosi ad ogni passo per fargli un in- 
chino sino a terra, in modo/ che colui non può mai 
riuscire a vederlo in volto. 

u Non tante smancerie, mio signore, e rispondete ! 
grida il magistrato, mentre l’altro caccia le dita in 
una vecchia scatola da tabacco che al caporale è ve- 
nuto fatto di aprire; non volete uscire di quà? ? » 

« Bugia i signor commissario 1 anzi non cerco al- 
tro che di andarmene. » 

« Ma pretendete di partire senza pagarmi 1 » 

« Non ho detto questo, ed 4 I contrario la mia in- 
tenzione è stata sempre di dare una bella mancia al 
cameriere. » 

« Dunque saldate il conto, e fatela finita. »» 

« Ab, adagio, adagio: non dico di poter soddisfare 
sul momento. Aspetto il mio procuratore, e se non. 
viene è forse colpa mia? Intanto io sono modello; se 
per caso la vostra signora consorte fosse gravida e 
bramasse vedere un bell’uomo, sono qui a sua dispo- 
sizione. t 

« Caporale, trascinate fuori quel birbante ; stassera 
lo manderemo in carcere « dice il magistrato , allon- 
tanandosi da Rosignuolo, che cantarella: 
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Il caporale si avanza coi suoi uomini, e Rosignuolo 
va loro incontro da sè , dicendo : « Mi rendo a di- 
screzione, o miei anziani, persuaso che la mia inno- 
cenza sarà riconosciuta siccome quella della casta 
Susanna. » 

I militari non mettono troppo rigore ad arrestare 
uno che pare disposto a seguirli. Rosignuolo si mette 
in mezzo ad essi... Uscito dal giardino si ferma, si 
fruga nelle tasche, ed esclama: « Mi sono scordato 
del fazzoletto 1 e non voglio regalarlo a coloro, w — 
« Vado a procurare di farvelo avere » risponde il 
caporale, e fa cenno ai soldati di trattenersi, ed egK 
torna indietro. Per un moto naturale quelli si sono 
girati verso l’osteria. Questo appunto aspettava il fur- 
fante. Egli subito si mette a correre, ed arriva al 
ponte di Austerlitz. L’invalido gli chiede un soldo, ei 
gli dà un pugno, e continua a scappare. La pattuglia 
si è voltata , il caporale è venuto via, e tutti corrono 
dietro a Rosignuolo, ed urlano: Ferma! ferma! Ei si 
avvicina all’altra estremità del ponte, ed è per pas- 
sare la barriera , ma già le grida della guardia, es- 
sendo stale intese, la porta è custodita, si è radunata 
la folla , e per lui non vi è modo di passar fuori 
tanta gente. Torna indietro circondato da ogni lato, 
e il caporale e l’invalido gli si accostano in aria 
trionfante, esclamando: — « Oh oh! l’abbiamo 
preso ! » 

« Badate a non perderlo! » replica loro Rosignuo- 
lo , e nel momento in cui sono per acchiapparlo, 
monta sul parapetto, e si getta nel fiume cantando: 

Bevi, bevi, oh, dolce amica 1 


I soldati restano stupefatti. La calca si porta sulle 
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due rive ; si corcano delle barche ; ma il fiume è 
grosso, e la corrente trascina il bel modello. 

Questo spettacolo ha prodotta grande impressione 
su Pietro , ed *io mi affretto a condurlo via. « Ecco, 
gli dico, qual’è spesso la fine di quegli uomini che 
mettono in non cale le leggi dell’ onore e della prò- 
bità !» 




CAPITOLO XXXIII. 


Affanni e gioje. 


Noi ci rechiamo presso a Marietta, dalla quale non 
posso più stare un’ora lontano... Uno è ordinariamente 
così al momento di incatenarsi per sempre, ma si dice 
che poco dopo... no, no! Marietta ed io non cange- 
remo : non siamo mica parigini noi! 

Quante cose si hanno da dirsi il giorno innanzi 
alle nozze ! I progetti per l’ avvenire si presentano 
in folla all’ avvicinarsi di quell’ istante che decide 
della sorte di nostra vita. In verso la Savoja si rivol- 
gono le nostre vedute e le speranze; ivi ci lusinghiamo 
di trovare la vera felicità, ed assicurar quella di mia 
madre, che nulla avrà più da bramare una volta che 
siamo con lei. 

In mezzo a questi bei piani Pietrino m’interrompe 
per dire alla ragazza: — « Cara cognata, io v’impe- 
gno pef la prima quadriglia. » 

« Come! si ha da ballare? » — ella risponde, os- 
servandomi attonita. 

Ed io che voleva farle una sorpresa ! quello sciocco 
non sa tacere nulla. Egli si pente di ciò che ha detto, 
mi guarda, sorride, e poi fa muso. E la fanciulla ac- 
cortasi del suo imbarazzo mi dice con quella voce che * 

tanto mi è cara: — « E che! amico mio, hai misteri 
per me? » 
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Vedo che bisogna manifestarle ogni cosa, poiché 
comincia ad avere qualche sospetto. Le racconto quanto 
ho disposto. Mi stringe teneramente la destra. — « E 
queste, mi soggiunge, sono cose che hai fatte per me, 
caro Andrea: perchè so che tu non sei molto portato 
per le società, per le riunioni... coinè sei buono ! oh, 
sono pure contenta! » . 

E Bernardo battendo le mani esclama: «Una festa! 
meglio, meglio! allora si, che si sta allegri! Vedrete, 
figliuoli, se sono forte in gambe! Ballerò anch’io, 
niente meno di voO. » 

« E io! — seguita Pietro saltando per la camera — 
non vuo’ fermarmi un momento, e yoglio esercitarmi 
tutta stanotte! « 

La nostra gioia, cioè di Marietta e me, è assai più 
quieta; noi ci diciamo con le scambievoli occhiale 
tutto il bene che speriamo godere... e non si pensa 
alle danze, no! 

É tardi. Conduco via, Pietro, il quale dormirà in 
casa mia. Prendo commiato dalla mia diletta, e ci ri- 
petiamo più volte addio , a domani !... perchè in que- 
ste poche parole sta tutto compreso: letizie, amore, 
sorte futura... da domani principierà la nostra esi- 
stenza. .. 

Dal portinajo trovo una lettera, e riconosco il ca- 
rattere di Lucia. Naturalmente mi recherà notizie di 
quelle signore. Me la metto in saccoccia, chiaccbe- 
rando con mio fratello; ragioniamo di Mariella, e non 
si è mai stanchi quando si parla di chi si ama... Pie- 
tro ascoltandomi comincia però a sbadigliare... non è 
innamorato. 

Oh 1 mi rammento della lettera, la prendo, e l’apro, 
mentre Pietrino si spoglia per andare a letto. I primi 
versi mi gelano; mi accosto al lume e la scorro tutta; 

« Caro Andrea , sono sicura di affliggervi parteci- 
pandovi le nuove disgrazie piombate sulle mie povera 
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padrone; ma a chi debbo rivolgermi se non a voi, 
unico amico che sia ad esse rimasto? Non so piu do- 
v’ io sia: perdonatemi il disordine delle mie idee... 
sono tanto addolorata ! Ascoltatemi, Andrea. Mediante 
il vostro soccorso vivevano in istato comodo. Persuase 
che il signor Therigny avesse mandata la somma, si 
figuravano che costui ritornando a nobili sentimenti 
non le lasciasse più sole. Io sapeva la verità, ma voi 
mi avevate proibito di dirla, e vi obbediva. Venne tre 
giorni fa il signor marchese, ma in una confusione 
tale che non mostrava esser più ragionevole di prima. 
Sembrò maravigliato di trovarle tranquille; si accin- 
geva ad interrogarle, ed esse appunto lo ringraziarono 
del danaro che supponevano aver avuto da lui. Egli 
sul primo mostrò sorpresa, ma poi mettendosi sul se- 
rio ricevè i ringraziamenti. A me prudeva la lingua 
vedendo che non dichiarava essere estraneo all’ invio 
dei quattrini ; per altro, memore della promessa, con- 
tinuai a stare zitta. Si fece dare tutte le chiavi di 
casa, ed alla sera se ne uscì. Ahi immaginatevi il do- 
lore delle due signore, quando invece di tornare di- 
resse loro un biglietto in cui faceva i discorsi più 
orribili , accusava sua moglie di avere con voi una 
relazione colpevole, ed asseriva ch’ella aveva finto di 
credere che il dono venisse da lui solamente per oc- 
cultar meglio il suo raggiro amoroso. Finalmente il 
mostro prese lutto, portò via tutto, oro, argento, gioje, 
nulla lasciò affatto. Non so dipingervi la tristezza della 
signora contessa; è meno per il rincrescimento di 
trovarsi nella miseria che per il tormento di vedere 
oltraggiata la figliuola. La signorina, che già pativa, 
è anche malata di più per la infame condotta del ma- 
rito. Io interrogata da capo ho dovuto dire il vero. 
Esse vi hanno benedetto. La signorina piangeva, ri- 
petendo ogni poco : Povero Andrea ! non me ne stu- 
pisco! La madre si è mostrala molto sensibile, e poi 
mi ha detto: Lucia, vorrei vedere Andrea... e ringra- 
Kocs, Andrea. Voi. III. 9 
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ziarlo della sua buona azione. Ecco, mio caro, come 
stanno le cose. Venite con la vostra presenza a dare 
qualche conforto alle mie disgraziate padrone... An- 
drea ! voi non le abbandonerete alla loro afflizione ! » 

Abbandonarle! dico fra me al terminare questa 
lettura che mi ba tutto scomposto, giammai ! non han- 
no altro che me, ed un vero amico vai meglio che 
tutte quelle persone garbate e gentili le quali vi cir- 
condano nelle prosperità e indi vi piantano quando 
siete visitati dalla sventura. 

Già col pensiero abbraccio il futuro. Vedo la tre- 
menda situazione della contessa : ha la figlia inferma, 
ed in questo punto esse di tutto sono mancanti, e 
prive sono di qualunque risorsa. Ah ! fino ch’io esista 
non voglio che conoscano l’indigenza. . 

Pietro è per coricarsi ed io lo trattengo: 

« Bisogna vestirsi di nuovo 1 sbrigati , ho da man- 
darti in un luogo. » 

« Che! cosi tardi? » 

« Non v’ è tempo da perdere: va dal trattore dove 
siamo stati pocanzi. » 

t< SI... dove si pranzerà... ho capito, ti sei dimenti- 
cato di ordinare qualche piatto » 

«No, non è questo; anzi, devi levar l'ordine.... 
Non più pasti, nè festa, nè ballo, nulla più ci abbi- 
, sogna. » 

« 0 Dio! fratello! che dici ! non più festa? » — 

« No... non può essere... « 

« E Marietta e suo padre che si aspettano di far le 
contraddanze? » 

« Approveranno il mio operato. » 

« E tutti quelli che hai invitati? » 

« Ognuno se n’andrà a desinare a casa -sua. » 

« E il trattore che avrà già preparato ogni cosa. » 

« Siamo a tempo ad impedirglielo, e per questo 
hai da correre. » 
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« Dio «anto! n’ è cagione quella maledetta Iet* 
tera I » 

« Sì, Pietro... poi te la leggerò: ** 

« Che disdetta! che rabbia!... Ma, Andrea, sei pro- 
prio deciso? » 

« Assolutamente. Va presto, va presto! » 

Pietro è uso ad obbedirmi, e, benché a malincuore, 
se ne va, ponendosi la pezzuola sugli occhi. Nella sua 
assenza io calcolo ciò che posso fare. Non temo di es- 
sere biasimato da Manetta, giacché il suo cuore ha i 
sentimenti del mio; ma la contessa vorrà accettare 
anche adesso?... Ella ricuserebbe se sapesse le priva- 
zioni ch’io m’impongo... Le occulterò con premura il 
mio stato, mi dirò ricco, ricchissimo, acciò possa ac- 
cettare i miei soccorsi. 

Mio fratello ritorna; ha gli occhi rossi: poveretto! 
ba pianto. 

« Ebbene, il trattore? » 

« Ebbene... caspita ! non farà niente, ma ha detto 
ch’eri una banderuola, e non un uomo da prender 
moglie. « 

Pensi di me quel che vuole 1’ oste. Per consolare 
Pietrino gli leggo il biglietto di Lucia, e gli dico: 

« Questo danaro, che avremmo impiegato a divertirci, 
servirà a mitigare alquanto le inquietudini della mia 
benefattrice. Ora disapprovi sempre ch’io abbia con- 
trammandato il pasto?» 

« No, no... hai fatto bene, ei mi risponde sospiran- 
do, ma ad ogni modo è pur peccato che non si balli ! »• 

All’alba vo da Bernardo. Là non mi aspettavano ' 
tanto presto, ma padre e figlia sono in piedi, giacché 
non hanno dormito. Mi accolgono col sorriso sul lab- 
bro, c già sul volto a Marielta appare tutta la con- 
tentezza di che si fa una dolce lusinga. Non so come 
palesarle... mi vede sbigottito, mi interroga, ed io le 
mostro la lettera. 

Mentre la scorre le si distingue sul yìso quanto 
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s’interessi alle sciagure delle signore di Francomard. 
Appena ha finito mi viene incontro, esclamando: — 
« Amico mio, da parte le feste, le danze! esse sono 
in mezzo ai guai , hanno necessità del tuo aiuto, e 
tutti i divertimenti che ci saremmo procurati non 
sono da paragonarsi al contento che proverai potendo 
giovar loro. » 

« Manetta mia , io aveva agito come tu volevi, e 
non osava manifestartelo. » 

« E perchè? » 

« Temeva che te ne dolesse... » 

<« Oh, giammai! Oltre il tuo affetto e la tua mano, 
che più desidero, che altro mi bisogna?... E questa 
combinazione non impedirà il nostro matrimonio, non 
è vero? » 

a No, di sicuro! anzi, oggi sarai mia. Saremo fe- 
lici; io ho la certezza che la mia a' ilità basterà a 
provvedere alla nostra sussistenza. Ma fino eh’ esse 
saranno in triste circostanze non potremo andare in 
Savoja. Se mi allontano, se le lascio, chi invigilerà su 
' di loro? » 

« Ci tratterremo qui, se vuoi, e ci sarà sufficiente 
ìa tua abitazione. Io sono economa, assidua, posso la- 
vorare, ci sono assuefatta... E ti persuaderai, Andrea, 
che la pace del cuore fa più che le ricchezze. » 

« Amabile fanciulla! che sentimenti son questi! » 

« È troppo di buon’ora per andare da quelle si- 
gnore; rimani a far colazione con noi; io subito ap- 
parecchio. Dopo andrai a trovarle, poi tornerai... E 
fissato per le due ore, Andrea: bada di non Scordar- 
telo! » 

Come potrei obbliarlo, mentre vie più mi costringe 
ad amarla, mentre è un angiolo a dirittura colei ch’io 
sono sul punto di possedere! 

Ella prepara la colazione, e quindi va fuori per 
comprare, a quel che dice, alcune cese indispensa- 
bili. Io resto con Bernardo. — « Balleremo fra di noi, 
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— osserva Pacqoajuolo, — e staremo allegri ugual- 
mente. » 

Che bravo alvcrniese! non è mai titubante quando 
si tratta di far bene altrui. « Non fai altro che l’ob- 
bligo tuo, egli mi dice, mostrandoti grato a chi ti ha 
beneficato. » Ah ! perchè anime tanto nobili devono 
essere confinate nelle soffitte? 

Manetta si trattiene di molto, lo potrei andar ora- 
mai dalla contessa, ma non voglio escire prima ch’ella 
ritorni. 

Viene alla fine, tutta rossa, e quasi senza fiato, ma 
anco più bella del solito pel contento che le riluce 
nelle pupille. Non le ricerco ove sia stala: gli sguardi 
che fissa su di me non lasceranno mai penetrare nella 
mia mente il minimo sospetto di gelosia. Mi alzo, 
l’abbraccio, e sono per andarmene, avvertendola: — 
« Alle due sarò qui. » 

Mi corre dietro fin sulla scala, chiude l’uscio, ed 
in aria timida mi dà varie monete d’oro. 

« Tieni, mio caro, unisci queste a quelle che do- 
vevi spendere per la festa; così la somma non sarà 
tanto tenue. » 

« Marietta! e come le hai avute? » 

« È che... non mi sgridare... tutti i tuoi regali non 
mi erano indispensabili... non ho necessità di scialli, 
di abiti di seta. . mi dicesti pure che ti piacerei anche 
senza di questi!... ho riportato tutto alle botteghe, 
eccettuata una giubba semplicissima, che mi sono cu- 
cita stanotte... e questo anello... dove coi tuoi capelli 
è tessuta la parola Fedeltà ... Mi perdoni, Andrea, di 
aver disposto della roba senza tua licenza? » 

Io non trovo parole per esprimerle ciò che provo; 
me la stringo al petto mille volte. — « Basta, basta, 
mi dice l’amabile ragazza arrossendo, o crederesti che 
avessi agito a quel modo per vedute d' i nteresse 1 » 

Mi avvio verso T abitazione della contessa. Fo la 
strada in poco tempo. Sul primo sono tutto occupalo 
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di Manetta , ma arrivato davanti alla casa ove sta 
adesso l’ antica mia protettrice sono sconcertato, e mi 
prende una tal quale soggezione. Ah ! è più diffìcile 
che uno non si pensa il fare del bene, specialmente 
quando si vuole aver riguardo alla delicatezza di 
quelli a cui si giova. E poi, rivedrò Adolfina... Adol- 
fina, che non ho vista dacché è maritala... Non sono 
più innamorato di lei; no, il mio cuore è tutto di 
Manetta... e non ostante tremo, sono inquieto, agi- 
tato... Facciamoci coraggio , riflettiamo che Adolfina 
non è altro per me che un’amica, e figlia della mia 
benefattrice. Il mio contegno non le rammenti l’ar- 
dire ch’io ebbi di adorarla. Ella dal canto suo non 
mi considerò giammai -se non come un fratello, come 
il compagno suo dall’ infanzia, non ebbe per me altro 
che amicizia; ormai ne sono ben persuaso... Ah! si 
bandiscano dunque tutte le idee del passato, che ob* 
traggiose sarebbero per ambedue. 

Stanno al quarto piano, per quel che ho inteso da 
Lucia. Al quarto piano, esse che avevano un gran pa- 
lazzo e sei persone di servizio 1 Simili cambiamenti si 
riscontrano spesso, lo so; ma è sempre duro il sop- 
portarli, e la filosofia tanto facile a parole non lo è 
egualmente in pratica ! 

Vo di sopra, e ad ogni scalino sento mancarmi più 

10 spirito. Mi tocca fermarmi un poco fuor dell’uscio. 

11 pensiero delle .loro sventure e del motivo deliba mia 
visita mi opprime orribilmente. Vorrei veder Lucia 
prima di entrare. 

Busso alla porta, ed essa appunto mi apre, e dà un 
grido di gioja: 

« Ah ! come saranno contente le signore 1 corro su- 
bito ad avvertirle... » 

« Un momento, un momento!... promettetemi prima 
di non ismentir mai quel ch’io dirò: 

« Sì, Andrea, potete contarci, » 

« Desidero che madama mi creda ricco... o almeno 
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in buona situazione... E di fatti lo sono, perchè dei 
. quadri venduti ho ricevuto più che non isperava , e 
quelli che farò... » 

« Che occorre che mi diciate questo. Andrea? capi- 
sco quale è la vostra ragione, e vi seconderò quanto 
posso. » 

Si entra. L’appartamento è ammobigliato con sem- 
plicità, ma non v’è poi aspetto di miseria. — « La 
mia padroncina non è alzata, mi dice Lucia, da qual- 
che tempo è incomodata; la signora è presso di lei, 
ed io vo a prevenirla: aspettatemi. » 

Resto solo in uno stanzino che serve di salotto. t 
Quali triste rimembranze mi assalgono! Mi sovvengo 
dell’opulenza del palazzo, e fo penosi confronti... Si 
schiude l’uscio, mi balza il petto... Ecco la contessa! 
mi porge le braccia: 

« Andrea! mio caro Andrea!» — ella esclama colf 
voce tronca per la troppa commozione. 

lo le corro incontro, mi getto ai suoi piedi, le piglio 
la destra e la bagno di lacrime. 

« Ai miei piedi! essa dice, quando il tuo posto è 
qui, qui sul mio cuore 1 » 

Io però credo di dover starmi prostrato un istante 
davanti al suo infortunio. Passato il primo momento, 
seggo accanto a lei, che mi guarda con la massima 
tenerezza. 

« Tu conosci le nostre sventure, mi dice, ed io so 
tutto quello che facesti per noi, e so quanto nobile 
fu il tuo contegno... » 

« Ah, signora!... » 

« Lascia ch’io abbia almeno questo sfogo... La gra- 
titudine è di peso soltanto alle anime vili , ed io vo 
altera dei tuoi benefizi... Ma tu, mandandoci una som- 
ma tanto considerevole, devi esserti ridotto ad avere 
appena appena il puro necessario. » 

« No, sono ancora ricco. Per grazia vostra mi ri- 
trovo una qualche abilità, i miei lavori di pittura 
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sòtio riusciti meglio che flon mi atlehdeva, il pennellò 
mi somministra facili risorse... Ah, signora, Voi 
chiamaste tante volte col dolce nome di figlio, J^er- 
mettete che me ne renda meritevole. A voi debbo Tes- 
ser mio; affidatemi la cura d’invigilare sul Mostro 
stato, non siate più inquieta per l’avvenire, io pos- 
sedo assai più che non mi occorre per me, e sarò for- 
tunato di potervi dar prova del mio affetto e della 
mia riconoscenza. » 

« E non facesti abbastanza? No, Andrea, non posso 
accettare altro. Gli anni non mi hanno per anche in- 
debolita, e lavorerò: la mia Adolfina riacquisterà la 
salute, e forse il destino si stancherà di esserci av- 
verso. » 

« Voi, lavorare per vivere! ah, non lo soffrirò. Ve 
lo ripeto, sono tuttavia in agiata condizione, non ri- 
cusate, o crederò che tolta mi abbiatela vostra bene- 
volenza. » 

lo m’inginocchio nuovamente dinnanzi alla con- 
tessa, nè voglio alzarmi finché mi prometta di cedere 
ai miei prieghi. Le cadono lacrime in abbondanza, 
mi porge la destra : — « Andrea ! soggiunge, tu vuoi 
mostrarmi ch’eri degno di essermi figlio, e ch’io 
avrei dovuto... » 

Non le lascio terminare la frase... Viene alcuno... 
È Adolfina... Gran Dio! quanto è cambiata! È sempre 
bella, ma il duolo e i patimenti si scorgono persino 
nel suo sorriso. Al mio aspetto le tinge la guancia 
un vivo rossore subentrato per poco alla solita sua 
pallidezza. 

a Ti sei già alzata! » — le domanda la madre. 

« Si, ho voluto vedere Andrea... è tanto tempo 
che... non ho avuto questo piacere! » 

Io resto immobile, in preda ad un turbamento in- 
descrivibile; tremo, non posso parlare, provo un misto 
di gaudio e di affanno... ma quest 1 nltimo sentimento 
è il più forte. 
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Balbetto: » madama... » e tal parola mi esce a stinto 
da! labbro. 

« È la tua amica, la tua sorella! — tosto dice la 
contessa , come calcando sul secondo di questi titoli 
— > Adolfina, dà la mano ad Andrea. » 

Mi avanzo, e piglio quella destra ch’ella mi stende 
mentre volge gli occhi da parte... mi sembra che 
pianga... e la mano eh’ io bacio rispettoso trema ed 
abbrucia nelle mie. 

€he momento penoso! La mia benefattrice accòl- 
tasi del nostro imbarazzo comincia a favellare di rnia 
madre, di Bernardo, degli antichi miei amici; io le 
racconto ciò che feci per la mia genitrice, ed ella mi 
risponde: « Tu sei tanto buon figlio quanto amico 
verace ! » Non dico che sto per prender moglie, giac- 
ché allora sarebbe più renitente ad accettare il mio 
soccorso. 

Adolfina discorre poco, e la sua mestizia mi fa male; 
di quando in quando mi guarda, ma appena volgo le 
mie pupille su di lei ella china le sue, nè so quat 
turbamento l’agiti al maggior segno. Coll' essere io 
colà le rammento senza dubbio i bei giorni di nostra 
fanciullezza , e fa dolorosi paragoni , ed è dò che la 
tormenta. 

Non posso scordarmi di Marietta e del benq che mi 
è riserbato. È giunta l’ora di recarmi da Bernardo. 
Mi licenzio dalla signora contessa, e le chiedo il per- 
messo di tornare a trovarle. « Andrea, mi replica, tu 
sei l’unico amico nostro, ed il vederti sarà da ora, ih' 
poi il solo nostro piacere. Se la calunnia osa spargere 
su di noi il suo veleno, gli animi nostri sono pari, e 
dobbiamo mostrarci superiori ai suoi colpi. » 

Le bacio la mano, e Adolfina alza verso di me gli 
occhi languidetti, e mi dice con mesto sorriso: — 
« Verrete a trovarci, è vero, Andrea? » 

Io balbetto: « si, signora » e mi ritiro oppresso, 
abbattuto. Non respirerò liberamente se non quando 
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sarò lontano. Prima di uscire consegno a Lucia la 
somma che io aveva recata ; essa vorrebbe dirmi qual' 
che cosa, io l’abbraccio, e la lascio. 

Sou fuori, e mi sento più sollevato. Questo abboc- 
camento mi faceva paura. Ho adempiuto l’obbligo 
mio, ed ora non si pensi che all amore, a Manetta. 

Vado da lei. correndo. La trovo vestita con la giubba 
ch’io le detti e ch’ella si fece nella notte. M’atten- 
deva impaziente ed inquieta; nei suoi occhi scorgo 
quanto h$. sofferto mentre io era presso ad Adolfina; 
me le avvicino, me l’accosto al seno, ed allora con 
gli occhi mostra chiedermi scusa dei timori che pro- 
vava. 

Tutti son pronti , ed il nostro corteggio ormai si 
compone solamente di Bernardo, e mio fratello, e due 
amici del buon alverniese. Ognuno si è messo il mi- 
glior abito, e Pietro, forse per consolarsi di non avere 
a ballare la sera, non fa un passo per la stanza se 
non saltando e dondolandosi da una parte e dall’altra. 

Invece di carrozza di gala ne piglieremo una di 
quelle che si hanno a tanto l’ora. Siamo sei, e potrà 
bastai ci. Prendo Marietta per mano, scendiamo i cin- 
que piani, tutte le vicine si affacciano alle finestre o 
sui pianerottoli per vederci a passare; questo è na- 
turale, ed a me non incresce che guardino Marietta: 
sopra (fi essa non faranno chiacchiere, non la burle- 
ranno, non mormoreranno osservando il suo mazzetto 
da vergine ; non tutte le ragazze che pigliano marito 
possono sostenere al pari di lei lo scrutinio delle don- 
nicciuole del loro quartiere. 

Entriamo nel legno, e siccome vi siamo un poco 
stretti io siedo sulle ginocchia di Marietta. Si fa il 
tragitto allegramente; le nostre non son nozze in cui 
ciascuno si osservi fisso per sapere se abbia da ridere 
o no; non mi va a genio quell’aria di silenzio e gra- 
vità che assumono certi sposi: sembra che sappiano 
di dover rendersi scambievolmente infelici. 
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Abbiamo consacrata la nostra anione appiè degli 
altari. Ella è miai Oh! qnanto mi è dolce darle un 
tal nome, e come ella gode in udirlo! Cara Manetta, 
quanto amore è in un solo tuo sguardo! 

Torniamo in casa di Bernardo, ove una cortesis- 
sima vicina ha voluto apparecchiarci da desinare. Si 
va a tavola, si scherza, si beve, si canta, e noi tratto 
tratto sospiriamo. Ella ed io sappiamo il perchè; è 
un male che non ispira serie inquietudini. 

Bernardo ed i suoi amici trincano, Pietro passa da 
una canzone all’ altra, e Manetta ed io ci guardiamo. 
Siamo pregati di fare un balletto all'uso delle nostre 
montagne, e Io eseguiamo col brio e colla vivacità di 
quando eravamo bambini. Ma ci stanchiamo presto, 
ed alle dieci auguriamo la buona notte alla comitiva... 
Pietro rimane dà mio suocero, io conduco Manetta dà 
me... da lei... da noi, insomma, è tutl’ uno 1 


CAPITOLO XXXIV. 


Ultimo cimento. Ritorno in Savoja. 


L’amore, il buon ordine, ed il lavoro ci promettono 
una vera felicità. Io ho cominciato un quadro , Ma- 
netta fa delle giubbe, Pietro si è rimesso sulle spalle 
i ferri e le corde; Bernardo solo non lavora, e ne ha 
pur troppo acquistato il diritto ! So bene che in Sa- 
voja, nell’amena casetta di mia madre, ed avendo un 
gran giardino che ci coltiveremo da per noi, saremo 
in situazione comoda, ed anche ricchi col prodotto 
delle mie pitture; ma la contessa e la figlia, posso io 
lasciarle allorché sono da tutti abbandonate? No, il 
mio posto sarà ognora ove sono esse, finché il signor 
di Therigny non si comporti diversamente. 

Nei primi dì della nostra unione. Manetta ed io 
abbiamo frequenti distrazioni; io stento a trattenermi 
un’ora davanti al leggio, ella mette ogni poco da 
parte il suo cucilo, perchè abbiamo sempre qualche 
cosa da dirci. Eppure ella mi parla da donna savia 
anche quando le brillano le pupille d’amore. « Mio 
caro , mi dice vedendo eh’ io poso troppo spesso il 
pennello, rifletti che hai molti doveri da adempiere! » 
Sospiro , e mi rivolgo alla mia tavolozza. Fortunata- 
mente la sera non si dipinge, ed in quelle ore mi 
risarcisco delle privazioni del giorno. 

Ottima , eccellente Marietta I Essa mi suggerisce 
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sempre di andare dalla mia benefattrice a vedere se 
le occorre niente. Ad ogni istante rinvengo nella mia 
compagna nuove attrattive, un conversare che le af- 
feziona tutti, un gusle delicato, uno spirito gentile, 
nulla di ordinario , di rozzo, nel linguaggio e nelle 
maniere. E sì ch’è figlia di un acquajuoloi Chi dun- 
que le insegnò a esprimersi , a operare così gentil- 
mente ? Non so, ma vi sodo certi esseri favoriti dalla 
natura, che in tutto sono istruiti senza avere imparato 
mai nulla. 

Vo una seconda volta da madama la contessa , e 
questa visita mi riesce meno penosa dell’ altra. Non 
ostante mi turbo appena sono al cospetto di Adolfina. 
Ab ! le prime impressioni di amore difficilmente si can- 
cellano! Sono rimproveralo perchè ho lasciato scorrere 
tanto tempo dalla prima alla seconda visita. La signore 
Carolina brama ch’io vada a trovarle meno di rado, 
giacché non vedono altri che me, ed io le distraggo 
dalla loro tristezza. Adolfina è tutt’ora debole e in- 
ferma. Non mi sono ancor trovato solo con lei, e non 
lo desidero; anzi, mi pare che allora sarei molto 
imbarazzato. 

La madre m’ interroga sull’esito dei miei quadri, 
e le rispondo che tutto mi riesce a bene, e ch’io me- 
desimo stupisco dei mici successi. Mi sembra che sia 
scusabile la bugia quando giova a risparmiare del di- 
spiacere a chi si ama. — “Tu meriti di aver sorte ! 
ella esclama , e se a ciascuno fosse nota la tua con- 
dotta.. » . 

La fo tacere, non voglio clic mi si parti più di gra- 
titudine, ed a questo palio mi impegno di venire 
spesso da lei. Nell’ uscire domando a Lucia se hanno 
bisogno di niente, c sento che la contessa ricama in- 
tanto che la figliuola dorme, ed ha proibito che mi 
si dica. Povera donna ! ora sì , che invidio le ric- 
chezze 1 

Un sorriso di Manetta dissipa le idee nere ch$ mi 
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hanno assalito. Le narro quel che mi ha afflitto, e 
mi risponde: « Ebbene, siamo giovani, lavoreremo 
maggiormente acciocché tu possa fare qualche cosa di 
più per la tua benefattrice. » 

Sono ammogliato da tre mesi. Ho venduto il mio 
quadro, ma quegli che comprò i due primi è in cam* 
pagna. Quest’ultimo è stato fatto troppo in fretta, 
perchè le occhiatine della mia consorte mi distrae- 
vano sovente, e m’ ha fruttato pochissimo. Ne intra- 
prendo uno al quale voglio applicarmi, ma rifletto 
che innanzi che sia finito coloro avranno necessità di 
mille cose, e che il danaro che detti a Lucia deve 
essere vicino a terminarsi. Da un altro lato conviene 
che mi occupi anche della mia casetta, per ristretta 
che sia. Questi pensieri mi spaventano, e non sempre 
le attenzioni di Manetta dissipano le cure che ten- 
gono occupata la mente. 

Essa nulla mi chiede mai, assicura che il prodotto 
delle mie fatiche ci è sufficiente, mi prega di non in- 
quietarmi per l’avvenire; ma io non posso essere 
tranquillo quando mi vengono in testa la contessa e 
la figlia. 

Mi trasferisco da loro. Non le aveva viste da varj 
giorni. Adolfina mi apre l’uscio, Lucia è fuori, ed 
anche la signora contessa per una combinazione 
straordinaria ha dovuto uscire per un momento. 

Son solo con Adolfina ; non mi è accaduto altret- 
tanto dal di che le dichiarai 1' amor mio e che il 
marchese mi sorprese ai suoi piedi : una tale rimem- 
branza mi cagiona una dolorosa emozione; non so 
s’ella pure se ne sovvenga, ma appare agitata non 
meno di me. 

Sono seduto al suo fianco, chiedo notizie della sa- , 
Iute sua e di quella della madre, e poi mi arresto 
senza poter continuare. Forse perchè una quantità di 
idee e di ricordanze mi si affaccia alla mente? An- 
eh’ essa tace. Sembriamo due rei che non osino fare 
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le loro confessioni, o due amanti che si tengano il 
broncio, eppure non siamo nè gli uni nè gli altri! 

lo sto con gli occhi bassi , ma odo i suoi sospiri : 
è oppressa, patisce... Quasi mi pare che mi abbia co- 
municato il suo male, giacché a me ancora si stringe 
il petto... Alfine tronca il silenzio, e la sua voce è 
tremula ed incerta: 

« Andrea, è un pezzo che non siamo stati senza 
testimoni... io voleva dirvi... domandarvi... » 

Si ferma perchè ha d'uopo di riprender fiato, ed 
io aspetto non senza una certa trepidazione che pro- 
segua. - 

« Andrea, dice poco dopo, che pensaste di me... 
sentendo ch’io era sposa al signor di Therigny? » 

’ « Mi figurai... signora... che questo matrimonio con- 
venisse alla vostra famiglia... e non vi fosse alcun osta- 
colo... a concluderlo. » 

u E supponeste che doveva essere di mio aggradi- 
mento?» 

« Sì... signora... » 

' Non parla più! L’ho forse attristata? alzo il capo... 
oh, cielo! ha il viso bagnato di lagrime... Giunge al 
momento la signora contessa. 

« Che cos’ha? » esclama spaventata dal- di lei 
stato. 

« Nulla, nulla — risponde la giovanetta procurando 
sorridere onde acquietare la mamma — una mancan- 
za... un giracapo... » 

« Poverina ! » 

Vorrei chiamare un medico, e Adolfina vi si op- 
pone ; assicura star meglio, ostenta più allegria, ciarla 
di più, e così le riesce porre in calma la genitrice, 
ma per me, oh! non m’illude. 

Questa scena mi ha fatto grande impressione, e 
torno a casa mia tutto agitato. Vuo’ metter mano ai 
pennelli, e non posso reggerli. Manetta teme ch’io 
sia ammalato, e mi esorta a coricarmi, ma le remini- 
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scenze di questo giorno non mi lasciano chiuder oc- 
chio. Nel mezzo della notte mi desto... Manetta non 
mi è accanto! sorpreso, smanioso, mi alzo... Scorgo 
un poco di lume nel mio studio... Mi avanzo... Ella é 
colà, lavora , passa porzione della nottata vegliando, 
mentre io credo che dorma. 

Mi ba inteso, e mi viene incontro, ed arrossisce, e mi 
chiede perdono d’esser così assidua, e cerca provarmi 
che quello è per lei divertimento e non fatica. Tauto 
suo affetto e tanta sua virtù non ponno più farmi me- 
raviglia, ma come dolce mi sarebbe poterle premiar 
re! Ed ella dice che le basta l’amor mio. 

La sua condotta rinvigorisce il mio coraggio; di- 
pingo con vie maggiore impegno, ed una mattila 
vedo comparire il ricco dilettante a cui vendetti le 
prime due opere. Esamina ciò che ho fatto, e se ne 
mostra contentissimo. 1 suoi elogi infiammano la mia 
immaginazione, finisco il quadro, lo termino anche 
meglio che non me ne lusingava, e ne ricavo un 
prezzo che mi par considerevole. Supplico Mariella di 
non più privarsi del sonno per lavorare, e me lo pro- 
mette. Vorrei darle alcuni oggetti da vestiario, al- 
cune gioie, e le ricusa, e mi domanda; — « Non ti 
piaccio' forse più nel mio ordinario costume? *» 

Non son più rimasto solo con Adolfina , e dopo il 
di in cui avemmo quel breve abboccamento essa ha 
ripreso ad esser meco taciturna come innanzi ; quando 
io capito da lei sorride e mostra gradire la mia ve- 
nuta, indi ricade nella sua malinconia. 

È scorso più tempo del solito senza che io mi re- 
cassi dalla mia protettrice. Vado a parteciparle la 
buona vendila fatta del mio ultimo quadro, u C’in- 
quietavamo nel non vederti, ella mi dice, e temendo 
che tu fossi indisposto ho mandala appunto da te la 
mia Lucia. » 

Ringrazio l’ottima Carolina delia premura che ha a 
aiio riguardo, ma internamente mi duole che la ca- 
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meriera sia andata a casa mia : non sa che lio moglie, 
e mi aspetto per parte sua qualche imprudenza. Pro- 
curo nascondere il mio mal umore, e vado per licen- 
ziarmi, quando ecco Lucia ch’entra con impeto nella 
stanza dove siamo. 

« Vengo da casa vostra, signor Andrea 1 » mi dice, 
sogghignando in una maniera che vuol dire molte 
cose. 

Io le fo cenno di stare zitta, ma non mi bada e con- 
tinua a discorrere. 

« Non vi hai trovato alcuno ? » le domanda la con- 
tessa. 

« Oh 1 anzi ho trovato gente, ed anche una persona 
veramente gentile! » 

. « 11 suo {rateilo ? » 

« No davvero ! non era un uomo. » 

La signora non giudica opportuno spingere più ol- 
tre le sue richieste. Adolfina mi guarda e si fa di 
porpora. Io ripeto i miei cenni, ma Lucia seguita a 
ciarlare. 

“ Ah! il signor Andrea non ci dice mica tutto.... 
ve la do a indovinare in mille... insomma è ammo- 
gliato. » 

" Ammogliato! » 

« Sicuro ! con la sua Manetta, ch’io non conosceva, 
e eh’è propriamente graziosa. » 

« È vero , Andrea ?» — mi dice la mia benefat- 
trice. 

« Si signora » rispondo piano. " , 

« E perchè ce ne faceste un mistero ? » 

Cerco un motivo da addurre... ma giro gli occhi 
sopra Adolfina... Oh Dio! ha la testa china all’ indie- 
trò, un pallore di morte le ricuopre la guancia, è 
priva di sensi... Io do un grido. La signora Carolina 
si volge e vede la figlia in quello stato , le va incon- 
tro, la piglia in braccio, e la chiama ad alta voce, 
mentre Lucia ed io facciamo dì tutto onde farla rin- 
Kocz, Andrea. Voi. IH. IO 
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venire... Ab! è tutto inutile, lo corro» volo in traccia 
di un medico e lo conduco meco. La mia protettrice 
ai dispera , vicina aiU figliuola moribonda. Final- 
mente i soccorsi del dottore la richiamano in vita, 
riapre gli occhi, li gira inverso me, poi sopra sua ma- 
dre» e vorrebbe acquietarla, e pronunzia debolmente: 
« È nulla, nulla... non vi spaventate. » 

Vien portata sul Ietto. Dice aver bisogno di ripo» 
so , ed io uscito col dottore lo interrogo premurosa- 
mente. Egli non mi conforta, mi ragiona di cause 
morali, di grandi afflizioni a cui non giova l’arte sua. 
Ahimè! di quell’afflizione temo pur troppo d’indovi- 
nare la cagione! 

Fo noto alla mia consorte lo stato di Adolfiaa; ella 
siesibisce per andare a vegliarla, a custodirla, ma io 
non vi consento: non credo che la presenza di Ma- 
netta possa essere di sollievo ad Adolfina. 

La sera vo di nuovo dalla signora contessa. «« Adol- 
fina è più quieta, mi dice Lucia, la madre le stà ac- 
canto e non la lascia un momento. Io non istinto ne- 
cessario di presentarmi. Vado dall’ Escuta pio » e lo 
prego di visitarla tutti i giorni. « Ci andrò, mi ri- 
sponde muovendo la testa, ma nulla v’è da farle* ** 
Marietta si mostra inquieta al pari di me. Giunge 
la notte, e l’ imagine di Adolfina non mi permette di 
prender sonno... Poco dopo odo bussare fortemente al 
portone. Un secreto presentimento mi avverte che 
vengono a cercar di me. Mi levo, mi vesto in frette?: 
ahimè 1 non m’ingannava, è Lucia che viene pian- 
gendo. , ■ 

« Correte, correte l mi grida ; sta male, malissimo, 
ha un delirio tremendo.,, e poi negl’intervalli domanda 
di vedervi, di parlarvi... » 

Io esco con Lucia, camminiamo solleciti, e senza 
proferire una parola, . 

« E il dottore ? » domando appena entrato. 

«< É di là, assiste anche la signora contessa, che 
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dalla situazione della figlia è ridotta alla dispera- 
zione. » ■ 

M’introduco nella camera. Ella non mi distingue, 
la madre la tiene in braccio; mi avanzo, le favello... 
pronunzia il mio nome, ma non mi riconosce. Nomina 
ancora Mariella, e il suo sposo: par che voglia scac- 
ciare un’ idea crudele , si pone la mano sul cuore 
esclamando con voce che mi strazia l’anima: — « É 
qui... è qui sempre!... non posso togliervelo... ma non 
mi ama più... non può più amarmi... » 

Un completo abbattimento succede al delirio. Indi 
rinviene, e ci ravvisa. Sembra che il mio aspetto le 
faccia bene, sorride alla genitrice, e le dice con voce 
debolissima: « Mamma, concedetemi di parlare un 
istante ad Andrea... sarà l’ultima \olta... e poi non vi 
lascerò più. » 

La contessa l’abbraccia, ed il medico la trascina 
in un’ altra stanza. Io sono solo dinnanzi al letto di 
Adolfina. Essa ha gli occhi gonfi di lagrime, io posso 
, appena trattenermi dal singhiozzare. Ella mi porge la 
destra: 

» Andrea, sento che sono prossima a morire. Ah t 
non compiangermi tanto, io non poteva più esser fe- 
lice. Dimmi che ini amasti , chiamami Adolfina come 
nei bei giorni della nostra infanzia, e morrò soddis- 
fatta. » 

* Adolfina I cara Adolfina! vivete per la madre vo- 
stra, per noi tutti che vi adoriamo ! »> 

u No... ormai mi basta... sono contenta... Andrea, tu 
non abbandonerai la mia buona mamma ? » 

Stringo la sua mano nelle mie, ella è già esanime... 
Adolfina chiuse i lumi per sempre! 

Sento venire la contessa... Ah! le si risparmi un 
tale spettacolo... Le vado incontro , la conduco via... 
Mi chiede della figlia, il mio mio silenzio le dice tut- 
to, ed essa cade nelle mie braccia... Io ajulato da Lu- 
cia la porto nella carrozza del dottore , che ci ac- 
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compagna a casa mia... Non ho bisogno di raccoman- 
dare a Manetta la contessa: conosco già il suo buon 
cuore. 

Torno vicino a colei che più non esiste, nè la la- 
scio sinché le siano renduti gli ultimi doveri. Una 
tomba semplicissima accoglie quella donna a cui il 
destino aveva accordato ricchezze, nascita , bellezza , 
e talenti, e che mori ai diciotto anni senza rimpian- 
gere la vita. 

Le mie attenzioni, il mio affetto, le mille gentilezze 
di Marietta giungono a calmare la disperazione della 
signora Carolina. Noi piangiamo seco Adolfina : le la- 
grime sono meno amare allorché spargonsi nel seno 
dell’amicizia. 

Ma ormai nulla mi trattiene in Parigi. Il soggiorno 
della Savoja potrà al contrario offerire alla mia be- 
nefattrice una nuova esistenza, e renderle meno do- 
lorosa la memoria delle sue sventure. Essa ha saputo 
che il signor Therigny, dopo aver giuocato e perduto 
quanto le aveva rapito, è stato ucciso in duello, lo 
mi getto ai suoi piedi insieme con Marietta , le strin- 
giamo una mano ciascuno, e la chiamiamo madre 
nostra, scongiurandola di non dividersi da noi giammai. 

« Sì, siete miei tigli , ella ci dice avvicinandoci al 
suo cuore, caro Andrea, che tanto bene mi ricompen- 
sasti di ciò che feci per le; e voi, ottima Marietta, 
che conosco da poco in qua, e mi prodigate le più 
commoventi attenzioni... non vi lascerò più, da ora in 
poi sarete tutto per me. » 

v E consentite a venire a dimorare in Savoja? » 

« Vi accompagnerò dovunque vi piaccia d’andare.» 

Io dunque sono sol punto di ritornare al mio 
paese, al fianco della mia genitrice. Presto facciamo 
i nostri preparativi. Mio fratello e Bernardo son pron- 
ti. Io propongo a Lucia di accompagnarci, ma essa da 
qualche tempo ha fatto conoscenza con un giovane 
droghiere; costui ha soli diciotto anni , vuole ammo- 
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gliarsi e metter su bottega , e le forme grassotte del- 
T antica cameriera gli sembrano adattate per far fi- 
gura al banco. — « É ancora ragazzuccio, dice Lucia, 
ma io lo ridurrò qualche cosa. » — Difatti mi ram- 
mento che le è sempre piaciuto di educare i giova- 
netti. 

Siamo al di della partenza ; ho fissato una vettura 
per noi cinque, non volendo che la signora contessa 
vada nelle pubbliche diligenze. In tutto il viaggio essa 
è l'unico oggetto delle nostre cure. Intenerita dalle 
nostre premure, ci porge spesso la destra dicendoci 
con le lagrime agli occhi : « Dunque volete ancora 
farmi avere in pregio la vita !» * 

Le rivediamo alfine quelle care montagne della 
Savoja ! Salutiamo nel passare il cancello su cui fa- 
cemmo l’altalena, quasi ritrovassimo un vecchio ami- 
co. Marietta è allegra quanto lo siamo Pietro ed io, e 
guardandomi esclama: « È questo il tuo paese 1 èqui 
dove nascesti ! » 

Io aveva discorso della bella abitazione di mamma, 
ma tutti erano ben lungi dal crederla qual* è real- 
mente. 

- « É come una villa 1 » gridano Bernardo e mia 
moglie. 

« É un luogo delizioso! » dice la contessa. Ed io 
rispondo : « In mezzo a quelli che amo sarà per me 
l’universo, e le mie brame non si estenderanno mai 
al di là dei monti che servono di confine al suo oriz- 
zonte. » 

Non saprei dipingere il giubilo della mia buona 
madre nel vederci arrivare. 

« Siamo qui per sempre ! le dico, non vi lasceremo 
mai più ! » 

« Per semprel ella ripete: come, figliuoli? non 
andrete più a Parigi ? » 

« No, resteremo con voi. » 

« Ma tu , Pietrino , che pensavi tanto alle frittelle ' 
con lo zucchero della gran città ? » 
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« Ob ! ne ho Diangiate abbastanza » replica Pietro 
portando l’indice all’occhio sinistro. 

Ho presentata mia madre alla signora contessa, e 
tutte due si prendono presto affetto : le virtù egua- 
gliano i ceti e tolgono le distanze. 

Siamo stabiliti nell’amena casetta. La signora con- 
tessa ha la camera migliore; essa non la voleva, ma 
per questa volta soltanto ho agito contro le sue in- 
tenzioni. La felicità viene a soggiornare con noi in 
questo asilo. Pietro coltiva il terreno , Bernardo va 
spesso ad ajutarlo, e quindi a riposarsi presso mia 
madre; io spedisco a Parigi i miei quadri, e divento 
assai ricco per far del bene nelle vicinanze. Manetta 
mi ha fatti due figliuoletti che adoro, e quando il 
verno manda attorno al fuoco gli abitanti delle mon- 
tagne, io ritrovo da capo i più bei tempi della mia 
vita facendo coi miei bambolini delle pallottole di 
neve. 



FINE DEL TERZO ED ULTIMO VOLUME. 
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